Mijn dochter, Lena, wiegde onvast onder de felle gele lamp.
Een halve seconde lang weigerde mijn brein de visuele informatie die het binnenkreeg te verwerken. De vrouw die voor me stond, was niet de levendige, zelfverzekerde zesentwintigjarige die drie jaar geleden zo stralend had geglimlacht op haar trouwfoto’s.
Lena’s onderlip was wijd opengescheurd, een vers, donker bloedspoor liep langs haar kin en bevlekte de kraag van haar dunne, gescheurde trui. Haar linkeroog was al opgezwollen tot een lelijke, dieppaarse spleet, de huid eromheen was gezwollen en ontstoken. Ze zat voorovergebogen, haar armen strak om haar middel geslagen, haar buik vastgrijpend alsof ze zichzelf bij elkaar probeerde te houden. Haar ademhaling bestond uit een reeks oppervlakkige, hortende, pijnlijke hijgjes.
‘Mam…’ fluisterde Lena.
Haar stem brak, en ze barstte los in een rauwe, keelachtige snik die mijn ziel volledig verscheurde. Het was het geluid van een dier gevangen in een val, volkomen hopeloos.
‘Alsjeblieft, laat me niet teruggaan,’ smeekte ze, terwijl haar knieën lichtjes knikten.
« Lena! » schreeuwde ik, terwijl ik mijn wapen op de tafel in de hal liet vallen en naar voren sprong om haar op te vangen voordat ze op het harde beton van de veranda zou neervallen.
Voor een vreselijk moment was de rechercheur, die al twintig jaar in dienst was, volledig verdwenen. Ik was slechts een moeder, overmand door een plotselinge, heftige, verstikkende golf van oerinstinctieve paniek. Ik trok haar naar binnen, schopte de voordeur dicht en deed het slot op slot.