De storm kwam zonder waarschuwing; hij beukte gewoon met volle kracht tegen het huis aan. De wind gierde door de douglassparren rondom mijn afgelegen huisje, en de regen kletterde in grijze, gewelddadige stortbuien tegen de ramen.
Om 3 uur ‘s nachts behoort de wereld toe aan de geesten en de schuldigen. Ik was wakker, natuurlijk. Ik ben altijd wakker om 3 uur ‘s nachts. Het is een oude gewoonte, een litteken overgebleven van een leven dat ik dertig jaar geleden heb begraven. Ik zat in mijn fauteuil een sjaal te breien die al te lang was geworden, luisterend naar het ritme van de donder. Voor de buitenwereld was ik Martha Vance: tweeënzeventig jaar oud, weduwe, liefhebber van hortensia’s en een vrouw wier handen licht trilden als ze thee inschonk.
Toen werd er geklopt.
Het was niet het beleefde kloppen van een buurman. Het was een woest, wanhopig gebonk dat de voordeur in het kozijn deed trillen.
Ik verstijfde niet. Ik hapte niet naar adem. Mijn handen stopten met breien. De lichte trilling die ik voor de dokters had voorgewend, verdween onmiddellijk. Ik legde de breinaalden neer op het bijzettafeltje, naast de foto van mijn overleden echtgenoot, en stond op. Mijn bewegingen waren vloeiend, stil en nauwkeurig.
Ik liep naar de deur en keek door het kijkgaatje.
Wat ik zag, bezorgde me de rillingen, hoewel mijn hartslag constant vijfenveertig slagen per minuut bleef.
Het was Leo. Mijn achtjarige kleinzoon.
Hij was doorweekt tot op het bot, zijn Spiderman-pyjama plakte aan zijn rillende lijf. Hij liep op blote voeten, zijn kleine voetjes zaten onder de modder en bloedden van de grindoprit. Maar het was zijn gezicht dat een koude woede in mijn binnenste aanwakkerde. Zijn linkeroog was dichtgezwollen en een paarse blauwe plek verspreidde zich over zijn wang.
Ik draaide de grendels om en opende de deur. De wind probeerde hem uit mijn handen te rukken, maar ik hield hem stevig vast.
‘Leo,’ zei ik met gedempte stem.
Hij zakte in mijn armen. Hij rook naar regen, dennennaalden en doodsbang zweet. Ik tilde hem op – hij voelde lichter aan dan normaal – en schopte de deur dicht, waarna ik hem meteen op slot deed.
Ik droeg hem naar de keuken en zette hem op het aanrecht. Ik vroeg niet meteen: « Wat is er gebeurd? » Paniek maakt getuigen onbetrouwbaar. In plaats daarvan pakte ik een handdoek en begon hem af te drogen, terwijl ik controleerde of hij nog andere verwondingen had. Zijn ribben waren intact. Geen verdedigingswonden op zijn armen. Alleen in zijn gezicht.
‘Leo,’ zei ik, terwijl ik zijn kin voorzichtig vastpakte. ‘Kijk me aan. Adem in en uit.’
Hij hapte naar adem, zijn enige open oog wijd opengesperd van schrik. « Oma… papa… hij… »
‘Rustig aan,’ zei ik zachtjes. ‘Waar is je moeder?’
Leo begon te snikken, een geluid dat me diep raakte. « Papa zei dat ze op vakantie was gegaan. Hij vertelde me dat ze vertrokken was terwijl ik sliep. »
‘Oké,’ zei ik. ‘Waarom ben je hier?’
‘Ik… ik werd wakker,’ stamelde Leo. ‘Ik hoorde een geluid in de kelder. Ik ging naar beneden. Ik verstopte me in de kast achter de boiler.’
Hij stopte, zijn lichaam schokte door een nieuwe golf van angst.
‘Wat heb je gezien, Leo?’
‘Ik zag papa,’ fluisterde hij. ‘Hij had een kleed. Het grote Perzische kleed uit de gang. Hij was het aan het oprollen. Maar… oma, daar was een voet. Mama’s voet. Ze was binnen. Ze bewoog niet.’
In de keuken werd het stil, op het gezoem van de koelkast en de storm buiten na.
‘Weet je het zeker?’ vroeg ik. Het was de belangrijkste vraag van mijn leven.
‘Ik weet het zeker,’ riep Leo. ‘Toen zag hij me. Hij sleurde me naar buiten. Hij sloeg me. Hij zei… hij zei dat als ik het aan iemand zou vertellen, hij me ook in het tapijt zou stoppen. Hij sloot me op in mijn kamer, maar ik klom door het raam naar buiten.’
Mijn dochter. Sarah. Mijn mooie, lieve, dwaze Sarah, die getrouwd was met een man met een grijns als een haai en de ambitie van een keizer. Richard Sterling. De officier van justitie van de stad. De gouden jongen. Het monster.
Ik keek op de klok. 3:15 uur ‘s ochtends.
Als Leo uit het raam was geklommen, zou Richard het nu wel weten. Hij zou eraan komen.
Ik draaide me even van Leo af en keek naar mijn spiegelbeeld in het donkere keukenraam. De frêle grootmoeder was verdwenen. In haar plaats stond kolonel Martha Vance, voormalig directeur van de afdeling geheime operaties van de inlichtingendienst van Defensie.
‘Drink dit maar op,’ zei ik, terwijl ik Leo een glas water toeschoof.
Ik liep naar de boekenkast in de woonkamer. Ik pakte een exemplaar van Oorlog en Vrede . Het was hol vanbinnen. Erin lagen een beveiligde satelliettelefoon en een Glock 19 met een vol magazijn.
Ik controleerde de kamer. Het metalen geklik was het geluid van mijn oude leven dat ontwaakte.
De vaste telefoon ging over.
Ik gaf geen kik. Ik pakte het op.
« Hallo? »
« Doe de deur open, Martha. »
Het was Richard. Zijn stem was kalm en aangenaam, de stem waarmee hij jury’s wist te charmeren.
‘Richard,’ zei ik. ‘Het is laat.’
‘Ik weet dat mijn zoon daar is,’ zei Richard. ‘Ik heb zijn smartwatch getraceerd. Doe de deur open, Martha. De jongen is in de war. Hij heeft nachtmerries. Hij heeft zijn vader nodig.’
“Hij heeft blauwe plekken, Richard.”
Er viel een stilte aan de lijn. De charme verdween en maakte plaats voor een koude, metaalachtige dreiging.
‘Hij is gevallen,’ zei Richard. ‘Hij is een onhandige jongen. Doe nu de deur open, oude heks. Anders trap ik hem in, sleep ik hem naar buiten en dan zal ik met je afrekenen.’
‘Wil je met me samenwerken?’ vroeg ik.
‘Ik maak je af, Martha,’ siste Richard. ‘Ik ben de wet in deze stad. Jij bent slechts een seniele overblijfsel. Verdwijn, anders laat ik je verdwijnen.’
Ik keek naar het pistool in mijn hand. Ik keek naar Leo, die rillend op de toonbank zat.
‘Richard,’ zei ik, mijn stem zonder de trilling die oma had. ‘Je hebt geen idee wat je zojuist hebt veroorzaakt.’
Ik heb opgehangen.
Deel 2: Het ultimatum
Ik handelde efficiënt. Emoties waren een luxe die ik me niet kon veroorloven. Paniek kan fataal worden; protocol houdt je in leven.
‘Leo,’ zei ik, terwijl ik terug de keuken in liep. ‘Ik heb je nodig om moedig te zijn. Kun je dat voor me doen?’
Hij knikte, hoewel zijn lip trilde.
“Goed. Kom met me mee.”
Ik leidde hem naar de voorraadkast. Op het eerste gezicht was het een kast vol perziken in blik en bloem. Ik reikte onder de tweede plank en drukte op een verborgen grendel. De achterwand zwaaide geruisloos open en onthulde een kleine, met staal versterkte ruimte. Het was mijn paniekkamer, twintig jaar geleden gebouwd toen ik met pensioen ging, een voorzorgsmaatregel tegen de vijanden die ik tijdens de Koude Oorlog had gemaakt.
‘Het is een geheim fort,’ zei ik tegen hem. ‘Er liggen dekens, een Gameboy en snacks. Je gaat naar binnen, je doet de deur van binnenuit op slot en je opent hem voor niemand anders dan mij. Zelfs niet voor de politie. Begrijp je? Alleen voor oma.’
‘Komt papa binnen?’ vroeg Leo.
‘Hij gaat het proberen,’ zei ik. ‘Ga je gang.’
Ik sloot de valse muur. Ik hoorde het slot klikken. Hij was veilig. Voorlopig dan.
Ik liep naar het woonkamerraam en gluurde door de jaloezieën.
Een zwarte SUV stond stationair te draaien onderaan mijn oprit. De koplampen sneden door de regen. Richard stond bij de poort, maar hij was niet alleen. Er stonden nog twee andere auto’s. Politiewagens.
Natuurlijk. Richard Sterling deed zijn vuile werk liever niet zelf. Hij nam zijn schoothondjes mee.
De intercom bij de deur zoemde.
‘Martha,’ klonk Richards stem krakend door de luidspreker. ‘Ik zie dat je wakker bent. Ik heb hoofdcommissaris Miller hier. We hebben een arrestatiebevel voor de ontvoering van een minderjarige. Doe open.’
Hoofdcommissaris Miller. Een man die al tien jaar de verkeersboetes van Richard voor rijden onder invloed kwijtscheldde. Een man die zijn positie te danken had aan Richards politieke machine.
Ik drukte op de spreekknop. « Een arrestatiebevel? Om half vier ‘s ochtends? Dat ging snel, chef. »
‘Mevrouw Vance,’ klonk Millers stem, die probeerde gezaghebbend over te komen, maar vooral vermoeid klonk. ‘We hebben een melding van een ontvoering. Meneer Sterling zegt dat u de jongen hebt meegenomen. Lever hem alstublieft over, dan kunnen we dit in goed overleg oplossen.’
‘De jongen is hierheen gelopen,’ zei ik. ‘Hij was op de vlucht voor huiselijk geweld. Ik verzoek om noodbewaring op grond van artikel 44-B van de staatswet.’
‘Ze haalt nu wetsteksten aan,’ lachte Richard op de achtergrond. ‘Ze is van haar medicijnen af, Miller. Leg het eens uit.’
‘Martha,’ zei Miller. ‘Dwing ons hier niet toe. Je bent een oude vrouw. We willen je geen pijn doen. Maar als je deze deur niet binnen drie minuten opent, komen we binnen. En als je je verzet, arresteren we je voor ontvoering.’
‘Je vergist je, Miller,’ zei ik. ‘Richard heeft zijn vrouw vermoord. Sarah is vermist.’
« Sarah is in Cabo! » riep Richard. « Ze heeft me een uur geleden een berichtje gestuurd! Je bent niet goed bij je hoofd! Dit is waar ik het over heb, Miller! Ze is seniel en gevaarlijk! »
‘Nog drie minuten, Martha,’ zei Miller.
Ik liep weg van de intercom.
Ze dachten dat ze te maken hadden met een angstige gepensioneerde. Ze dachten dat de machtsverhoudingen sterk in hun voordeel waren: drie gewapende mannen, de macht van de wet en jongeren tegenover een bejaarde weduwe.
Ik liep naar het keukeneiland en opende mijn laptop. Het was geen consumentenmodel. Het was een Toughbook van militaire kwaliteit met een versleutelde satellietverbinding.
Ik typte een wachtwoord in dat ik sinds 1999 niet meer had gebruikt.
AUTHENTICATIE…
WELKOM, DIRECTEUR VANCE.
TOEGANGSNIVEAU: OMEGA.
Ik heb niet 112 gebeld. 112 kwam bij Millers meldkamer terecht. Ik had een hogere instantie nodig.
Ik heb toegang gekregen tot de cloudservers. Niet die van mij, maar die van Richard.
De meeste criminelen zijn dom. Ze denken dat een bestand verdwijnt als je het verwijdert. Ze begrijpen niet dat digitale sporen achterblijven. Ik heb een brute-force-aanval uitgevoerd op Richards persoonlijke cloudaccount en de dashcam-beelden van zijn Tesla.
Terwijl de voortgangsbalk laadde, heb ik het huis klaargemaakt.
Ik deed de hoofdverlichting uit. Ik wilde dat ze in het donker naar binnen gingen. Ik kende elk kraakje van deze vloerplanken; zij niet.
Ik verplaatste het zware eikenhouten dressoir voor de gang die naar de voorraadkast leidde. Het zou ze niet tegenhouden, maar het zou ze wel vertragen.
Ik zat in de fauteuil in het midden van de woonkamer, de Glock rustend op de armleuning, bedekt met een gebreide deken.
De drie minuten waren voorbij.
« De tijd is om! » riep Richard.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
