— Ik ben niet boos op hem, — synth Svetlana zacht. — Ik kan gewoon niet meer. Ik wil niet. Ik ben moe.
— Ik begrijp het, — knikte de vrouw. — Ik begrijp het. Het is ook onze schuld — we hebben hem gebruikt, zo opgevoed… — ze maakte haar zin niet af en begon weer te huilen.
Igors ouders namen hem mee naar een andere kamer. Svetlana’s vader stapte naar zijn dochter teen en sloeg een arm om haar schouders:
— Goed zo, — zei hij eenvoudig. — Je hebt het juiste gedaan.
— Pap, ik dacht dat jij zou zeggen dat je een gezin rood moet worden.
— Een gezin moet je rood als er iets te rood valt, — gerookt hij. — Maar hier was al lang niets meer.
Igor vertrok drie dagen later. Zwijgend beperkt hij zijn spullen, zwijgend beperkt hij ze naar buiten. Svetlana was op haar werk — ze nam geen vrij, ze wilde dat hele proces niet zien.
Toen ze ‘s avonds thuiskwam, voelde het appartement leeg en op de een of andere manier vreemd. Svetlana liep door de kamers, de kasten open — zijn spullen waren weg. Alleen in de badkamer lag nog een vergeten scheermes.
Ze heeft het op, hield het zelfs in haar hand en vereiste het toen in de vuilnisbak.
Ze ging op de bank zitten — dezelfde bank waar Igor nog maar een week geleden had gezeten, vrienden hadden ontvangen en over dat huis buiten de stad opgeschept. Ze keek uit het raam: daar stond haar Camry, zilverkleurig, glanzend in het licht van de lantaarns.
En pas nu, in die stilte, liet ze zichzelf huilen. Niet uit medelijden met zichzelf, niet uit gekwetstheid. Ze huilde van opluchting. Omdat het eindelijk voorbij was. Omdat ze vrij was.
Een uur later veegde ze haar tranen weg, waste haar gezicht met koud water en zette je neer. Ze ging achter de computer zitten en begon te plannen. Haar nieuw leven — het leven waarin geen leugens, geen toneelspel en geen bestaan in iemands nepplaatje van succes meer zouden zijn.
Haar eigen toekomstige leven.
