‘Het document is volledig geregistreerd,’ antwoordde de notaris. ‘Ondertekend en voorzien van een zegel. Als u het wilt aanvechten, kunt u dat bij de rechter doen, maar vanaf vandaag is mevrouw Martín de erfgenaam.’
Ik voelde een deel van mezelf krimpen en een ander deel uitzetten. Ik keek Javier niet aan. Ik wist dat zijn gezicht een mengeling van verraad en berekening zou tonen.
Tijdens de metroreis naar huis, met de map met kopieën op mijn schoot, besefte ik voor het eerst ten volle wat Dolores me had nagelaten: bezittingen, jazeker, maar ook een wapen.
Diezelfde avond, toen Javier naar buiten ging « om zijn hoofd leeg te maken » en Pilar zich in haar kamer opsloot om aan de telefoon tegen de halve wereld te klagen, ging ik naar oma’s kleine kamertje.
Ik heb elke hoek doorzocht.
Onder het bed. In de kast. Achter het kruisbeeld.
Niets.
Ik ging gefrustreerd zitten. Toen zag ik dat het dubbele stopcontact achter de commode een beetje los zat van de plint. Ik trok er voorzichtig aan. Het afdekplaatje kwam los. Daarachter, ingebouwd in de muur, zat een klein grijs kluisje.
De sleutel gleed er perfect in.
Binnenin bevonden zich een harde schijf, nog een USB-stick en een nette stapel enveloppen. Op elke envelop stond een naam geschreven:
“JAVIER”
“PILAR”
“PEDRO (BANK)”
“URBANIZACIÓN EL CARMEN.”
En nog een aparte envelop met mijn naam erop:
“LUCÍA. VOOR LATER.”
Ik opende die van haar eerst.
Het was een handgeschreven brief.
“Als je dit leest, betekent het dat je hebt geaccepteerd dat je meer bent dan zomaar een slachtoffer. Ik ben je geen genegenheid verschuldigd – ik ken je nauwelijks. Maar jij bent de enige in dit huis die ook maar een greintje fatsoen heeft getoond. Dat is genoeg.”
Op de USB-stick vind je opnames van Javier en Pilar die praten over hoe ze ‘elke laatste cent’ uit me kunnen persen en hoe ze hun eigen baas kunnen manipuleren om de promotie te krijgen die ze verdienen. Op de harde schijf staan documenten over Javiers bedrijf: valse facturen, zwartbetalingen, gemanipuleerde gemeentelijke bouwcontracten. Er is ook bewijs van hoe Pilar zorgverleners zonder contract heeft uitgebuit.
Ik wil geen gerechtigheid. Ik wil dat ze vernietigd worden.
Jij bepaalt hoe.
Ik heb de brief twee keer gelezen.
Vervolgens opende ik de envelop met het opschrift « JAVIER ».
Kopieën van e-mails. Geprinte schermafbeeldingen. Zelfs een foto van hem die een hotel in Atocha binnenloopt met een vrouw die niet ik was.
De envelop met het opschrift « PILAR » bevatte transcripties van audio-opnames waarin ze de bewoners van het verzorgingstehuis waar ze ooit werkte « idioten » noemde.
Ik heb twee nachten achter elkaar niet geslapen, maar zat de hele tijd achter de laptop te luisteren, te lezen en te ordenen.
De aanvankelijke woede maakte langzaam plaats voor iets nieuws: een koele kalmte.
Het ging Dolores niet alleen om wraak.
Het was ook voor mij bedoeld – voor elke belediging in dat huis.
Op de derde dag heb ik een aantal anonieme e-mails opgesteld.
Een van de documenten, met het complete dossier over Javiers bedrijf, ging naar de Spaanse belastingdienst en naar een onderzoeksjournalist van een online krant die ik volgde.
Een andere vraag, over Pilars werkwijze, ging naar een voormalige collega van haar die nu een particuliere zorginstelling runt.
Ik heb de e-mails vanuit een nieuw account met een timer ingepland.
Mocht mij iets overkomen, dan zouden ze alsnog verzonden worden.
Twee weken later, terwijl we aan het ontbijten waren, kreeg Javier een telefoontje.
Hij werd bleek.
‘Het is de belastingdienst,’ mompelde hij. ‘En… en een krant. Ik heb geen idee wat er aan de hand is.’
Pilar zette de tv aan.
Het lokale nieuws berichtte over een netwerk van valse facturen bij verschillende gemeentelijke bouwprojecten.
Op de beelden was onder andere te zien hoe Javier een politiebureau binnenliep, een foto die enkele dagen eerder was genomen.
Op de website staat zijn volledige naam.
« Dit is een heksenjacht! » schreeuwde Pilar hysterisch. « Iemand heeft ons dit aangedaan! »
Ik nam een slokje van mijn koffie.
