Ik keek Vanessa aan, die tegenover me zat. Achtentwintig jaar oud. Rode lippenstift. Diamanten oorbellen die ik herkende, omdat ik ze onbewust zelf had betaald. Ze droeg mijn favoriete kleur zijde, alsof zelfs mijn kleuren nu van haar waren.
Ze kantelde haar hoofd een beetje. « Je ziet er bleek uit. Arm ding. »
David slaakte een dramatische zucht. « We weten allebei dat dit huwelijk al jaren voorbij is. »
Dat kwam als een verrassing voor me. Vorige week kuste hij mijn schouder en vroeg me om de papieren voor de herfinanciering van het huis aan het meer te tekenen. Gisteren stuurde hij een berichtje: ‘Ik hou van je. Ik ben wat laat.’
Vanavond heeft hij zijn maîtresse meegenomen naar ons jubileumdiner.
Ik vouwde mijn servet zorgvuldig op mijn schoot.
Vanessa lachte zachtjes. ‘Ze gaat toch niet huilen?’
David grijnsde. « Claire heeft even nodig om dingen te verwerken. »
Daar was het weer. Die bekende belediging in een fluwelen jasje. De trage Claire. De stille Claire. De vrouw die liefdadigheidsevenementen organiseerde, lachte voor foto’s, verjaardagen onthield, de boekhouding bijhield en nooit haar stem verhief.
Ze verwarden stilte met zwakte.
Ik greep in mijn handtas en haalde er een crèmekleurige envelop uit. Vanessa’s ogen lichtten meteen op. Die van David ook. Gierige mensen zagen papier altijd eerder dan gevaar.
Ik schoof het over de tafel.
‘Gefeliciteerd,’ zei ik kalm.
Vanessa knipperde met haar ogen. « Wat is dit? »
“Een cadeau.”
David fronste zijn wenkbrauwen. « Claire, doe niet zo dramatisch. »
Toen glimlachte ik. Niet veel. Net genoeg om zijn gezichtsuitdrukking te veranderen.
‘Open het,’ zei ik.
Vanessa scheurde de flap open met haar verzorgde nagels. Binnenin zat één enkele foto.
Haar glimlach verdween als sneeuw voor de zon.
David boog zich voorover, bekeek de foto en verloor alle kleur.