Want Robert had me meer dan een geheim gegeven. Hij had me de droom teruggegeven die ik was vergeten.
Ik ga nu twee keer per week naar de studio.
Soms speel ik mee. Soms luister ik gewoon naar zijn opnames.
Mijn dochter is een keer met me mee geweest. Ik heb haar een van de nummers laten horen die Robert had opgenomen.
Mijn vingers aarzelden hier en daar. Het tempo was niet perfect. Maar het was vol liefde.
Mijn handen zijn niet meer zo soepel als vroeger.
Ze barstte in tranen uit toen ze het hoorde.
Vorige week heb ik na zestig jaar mijn eerste nummer opgenomen.
Mijn handen zijn niet meer zo soepel als vroeger. Ik heb fouten gemaakt. Ik moest meerdere keren opnieuw beginnen. Maar ik heb het afgemaakt.
Ik schreef op het etiket: « Voor Robert. »
En ik zette het op de plank, naast het zijne.
Nu zijn we weer samen. Op de enige manier die er echt toe doet.
Zestig jaar lang gaf hij me bloemen. En vanuit het hiernamaals gaf hij me de droom terug die ik was vergeten.
Lees ook: Ik hoorde vreemde geluiden van zolder komen, dus installeerde ik verborgen camera’s om erachter te komen wat er aan de hand was – Verhaal van de dag
