Mijn naam is Jack Morrison. Ik ben de president van de Iron Brotherhood.
We hebben in de loop der jaren veel oproepen beantwoord: begeleiding van overleden agenten, ritten voor het goede doel om zieke kinderen te vervoeren, bescherming van slachtoffers van misbruik.
Maar deze kwam anders over.
Toen de directeur zei: « Hij heeft niemand », aarzelde ik geen moment.
‘Hij is een veteraan,’ zei ik.
‘Hij is een van ons. We zullen er zijn.’
Die nacht verstuurde ik één bericht naar alle motornetwerken die ik kende:
« Vietnamveteraan. In de steek gelaten door zijn familie. Begrafenis aanstaande vrijdag. Laten we komen en ervoor zorgen dat hij niet vergeten wordt. »
Ik wist niet wat ik moest verwachten.
Maar wat er daarna gebeurde, liet me sprakeloos achter.
Een telefoontje dat zich als een lopende vuurzee verspreidde.
Tegen donderdagavond bleef mijn telefoon maar trillen.
Motorrijders uit Tennessee, Kentucky, Georgia – zelfs Texas – waren onderweg.
Sommigen reden de hele nacht door, vastbesloten om op te komen voor een man die ze nooit hadden ontmoet.
Toen het lokale nieuws kopte: « Dakloze veteraan wordt alleen begraven », ging het verhaal viraal.
Tegen de ochtend stonden honderden vreemden klaar om Doc het afscheid te geven dat hij verdiende.
Een menigte die niemand zag aankomen
Vrijdagmiddag om 13.00 uur stond de parkeerplaats van het kleine uitvaartcentrum bomvol.
Drieënvijftig motorrijders stonden in clubkleuren opgesteld, hun motoren als stille wachters.
Een voltallige erewacht van het leger arriveerde in gala-uniform.
Een marinepredikant reed drie uur om zich vrijwillig voor de ceremonie aan te melden.
Achter hen stonden bijna tweehonderd burgers , van wie velen al in tranen waren.
De uitvaartverzorger ontmoette me bij de deur.
‘Ik doe dit al drieëntwintig jaar,’ fluisterde ze.
‘Zoiets heb ik nog nooit gezien.’
