Haar eigen huis werd plotseling een territorium waar de regels van iemand anders golden, en het eten in de koelkast was bedekt met ‘Nee’-stickers. Toen zijn vrouw verontwaardigd vroeg, antwoordde haar man slechts koel: ‘Dat is voor mama en mij.’ Maar toen haar schoonmoeder haar met een grijns een zak hondenvoer gaf in plaats van avondeten, werd het duidelijk: de tijd voor beleefdheid was voorbij.
De deur ging niet open.
De sleutel gleed soepel in het slot en draaide twee keer rond, maar de deur zelf leek ergens tegenaan te klemmen. Margarita drukte op haar schouder en voelde de goedkope maar stevige stalen veer van de voordeur tegen een doffe weerstand aanlopen. Er klonk een geluid als het schrapen van hout over laminaatvloer – dezelfde dure laminaatvloer van klasse 33 die zij en Vadim zelf, met slechts vier handen, hadden gelegd tijdens dat eerste, ongelooflijk gelukkige jaar van hun hypotheek.
« Vadik! » riep ze door de spleet, terwijl ze opnieuw tegen de barricade duwde. « Heb je jezelf daar verschanst? »
Vanuit de diepte van het appartement klonk een schuifelend geluid, en vervolgens zong de stem van haar schoonmoeder – zalvend, met precies die intonaties die Rita’s tandglazuur meteen deden tintelen:
« Ritochka, duw niet zo hard, je verstoort de stroom van qi. Ik zal het nu verplaatsen. »
Iets zwaars schoof met een akelig gekraak over de vloer achter de deur. Rita struikelde de gang in en liet bijna de zware boodschappentas vallen. Een dikke, verstikkende geur van verbrande wierook vermengd met iets zuurs, die deed denken aan zure koolsoep, drong haar neus binnen.
« Wat een overstroming, Zinaida Zakharovna! » zuchtte Rita, terwijl ze de tas op de poef zette. Of beter gezegd, op de plek waar de poef had moeten staan. Die was er namelijk niet.
In plaats van een keurig schoenenbankje stond er in de hoek een enorme terracotta pot met een verwilderde ficusboom, vastgebonden met een rood lint.
— Waar is de poef?
– In de slaapkamer, schat. Aan het voeteneinde van het bed.
Zinaida Zakharovna kwam uit de woonkamer tevoorschijn. Ze droeg een oude flanellen ochtendjas die Rita al lang van plan was weg te gooien, maar haar schoonmoeder had hem als een strijdvlag uit de diepte van de kast tevoorschijn gehaald.
« En hier blokkeerde het de stroom van financiële energie. Ik heb een Vastu-specialist geraadpleegd, en die zei dat er sprake was van stagnatie in de energiestroomzone, dus hebben we dat verholpen. »
Rita trok langzaam haar enkellaarsjes uit. Haar voeten deden pijn van een tienurige dienst in de kliniek. Vandaag had ze drie gecompliceerde gevallen van pulpitis gehad en één grillige patiënt die haar, een arts met vijftien jaar ervaring, leerde hoe ze een tandartsboor correct moest vasthouden. Ze verlangde naar stilte, een glas droge rode wijn en een liggende positie.
Ze liep de woonkamer in en verstijfde.
Haar favoriete bank, de trots van hun minimalistische interieur, stond met de rug naar het raam, de tv stond op de grond, maar het belangrijkste was dat het tweepersoonsbed verdwenen was uit de nis, die ze speciaal hadden afgebakend met dikke gordijnen.
« Waar is het matras? » flitste door mijn hoofd. « Het orthopedische Veneto-matras van dertigduizend hryvnia waar ik drie maanden voor heb gespaard? »
De schoonmoeder glimlachte gelukzalig en streek een verdwaalde grijze haarlok recht.
« Op het balkon, mijn liefste. Hij creëerde een dode zone. Daar zitten veren. Die houden de negativiteit tegen en zorgen ervoor dat die direct in je ruggengraat terechtkomt. Ik heb wat katoenen matrassen voor je neergelegd, net als vroeger. Je rug zal je er meteen dankbaar voor zijn. En ondertussen kunnen de matrassen luchten. »
Rita snelde naar de balkondeur. Door het glas zag ze haar sneeuwwitte, anatomische matras, opgevouwen als een gigantische taco en in de hoek van het onbeglaasde balkon gepropt. Buiten miezerde een fijne, vuile novemberregen. Een grijze, vochtige streep kroop al over de sneeuwwitte jacquard hoes.
