De bruidegom was een uur voor de bruiloft ervandoor gegaan. Ik stond in een witte jurk midden in de feestzaal en de gasten fluisterden al achter mijn rug. Plotseling greep mijn rijke baas mijn hand en fluisterde: « Speel mee. » Wat er daarna gebeurde, liet iedereen sprakeloos achter.
Zlata drukte haar rug tegen de koude muur van de gang. Het korset sneed bij elke ademhaling meedogenlozer in haar ribben, alsof de jurk zelf – precies die jurk uit het atelier in Kiev die ze vier maanden geleden had uitgekozen – had besloten haar te wurgen. Achter de halfopen deur van de feestzaal van het Hyatt Regency zoemden honderdtachtig mensen, en elk woord drong met alarmerende helderheid tot haar door. Haar hersenen, oververhit door de schok, weigerden de geluiden te filteren en absorbeerden ze allemaal tegelijk, tot aan het laatste gefluister, tot aan het laatste gegrinnik.
« Nou, het lijkt erop dat de bruidegom op de vlucht is geslagen, » galmde de diepe stem van oom Lavrenty Mikhailovich Chmel door de kamer. Zlata huiverde onwillekeurig bij die stem, die ze sinds haar jeugd associeerde met tafelgrappen en ongepaste streken. « Misschien moeten we de speciale eenheden bellen? Of meteen Interpol? » Iemand grinnikte, iemand siste, maar het gelach verspreidde zich al over de tafels, besmette de gasten en verspreidde zich van de ene groep naar de andere als een lopend vuur door droog gras.
