Toen mijn zoon Liam na een ernstig ongeluk met spoed naar het ziekenhuis werd gebracht, verdween al het andere in mijn leven naar de achtergrond.
Niets anders deed ertoe dan hij.
Het constante ritme van de medische apparatuur vulde de kamer terwijl ik naast zijn bed zat, zijn hand vasthield en fluisterde dat ik er was, dat hij dit niet alleen hoefde te doorstaan.
Nadat ik de hele nacht wakker had gelegen in een harde wachtkamerstoel, belde ik mijn manager om vijf dagen vrij te vragen, zodat ik bij mijn kind kon blijven.
Ik verwachtte empathie, of op zijn minst basisbegrip.
Wat ik in plaats daarvan ontving, was een afstandelijk antwoord, zorgvuldig geformuleerd.
« Je moet je professionele verantwoordelijkheden gescheiden houden van je persoonlijke zaken, » zei hij.
De zin raakte me dieper dan ik had verwacht.
Ik stond in de stille gang van het ziekenhuis, niet zeker of ik moest tegenspreken of het gesprek gewoon moest beëindigen.
Uiteindelijk antwoordde ik: « Ik begrijp het, » en hing op.
Die avond, toen Liam eindelijk in een diepe, vredige slaap viel, kwam ik tot een stille conclusie.
Als mijn bedrijf van mening was dat mededogen geen plaats had op de werkvloer, dan zou ik mijn prioriteiten ondubbelzinnig duidelijk maken.
De volgende ochtend verscheen ik op kantoor, gekleed zoals altijd.
Ik droeg echter een kleine rugzak en een dikke map met ziekenhuisverslagen, behandelplannen en zorgschema’s in mijn handen.
Ik liep kalm door de deuren en negeerde de vermoeidheid die als een schaduw aan me kleefde.
Toen mijn collega’s me opmerkten, werd het ongemakkelijk stil op kantoor.
