De oude vrouw bewoog zich langzaam voort, haar schouders licht gebogen onder een versleten jas.

Bij de paspoortcontrole glimlachte ze beleefd en legde ze met een zachte, bijna verontschuldigende stem uit dat ze op reis ging om haar kleinkinderen in de winter te bezoeken. Het was jaren geleden dat ze hen voor het laatst had vastgehouden. Ze miste hen vreselijk.
Niemand twijfelde aan haar.

Nadat de stempel op haar documenten was gezet, rolde ze haar vaalgrijze koffer naar de veiligheidsband, haar handen trillend genoeg om opgemerkt te worden – als er tenminste iemand oplette.

De agent die de scanner in de gaten hield, deed dat niet.
Althans, niet in eerste instantie.

In een dof ritme schoven de koffers voorbij. Hij onderdrukte een geeuw, zijn ogen half gesloten – totdat er iets vreemds op het scherm verscheen.
Iets wat er niet thuishoorde.

Hij boog zich dichterbij.

‘Wacht even…’ mompelde hij, terwijl de verveling van zijn gezicht verdween. ‘Wat is dat?’

Het beeld was dicht. Onregelmatig. Fout op een manier waar trainingsoefeningen je nooit echt op voorbereidden.