Ik keerde eerder dan gepland terug van mijn zakenreis, en tegen zonsondergang begreep ik dat mijn huwelijk al lang voorbij was voordat ik de voordeur binnenstapte.
Mijn naam is Ana Serrano. Ik was vierendertig, negen jaar getrouwd, en tot die donderdag geloofde ik dat onvruchtbaarheid het moeilijkste was wat Miguel en ik hadden meegemaakt. We hadden klinieken doorstaan die naar ontsmettingsmiddel en fragiele hoop roken. We hadden twee miskramen, een operatie, drie mislukte behandelingen en dat soort stille droefheid doorstaan die zich in een huis nestelt en nooit meer lijkt te verdwijnen. Ik dacht dat al die pijn ons sterker had gemaakt, of ons in ieder geval eerlijker had gemaakt.
Ik had het op beide punten mis.
De klantbijeenkomst in Denver was anderhalve dag eerder afgelopen. Mijn terugvlucht kwam perfect uit en voor één keer voelde het alsof het universum me iets makkelijks aanbood. Ik had Miguel niet verteld dat ik terugkwam, omdat ik hem wilde verrassen. We vonden het vroeger heerlijk om elkaar te verrassen. In de beginjaren van ons huwelijk kwam hij wel eens bij me op kantoor aan met