De verwijdering werd met de nonchalante, ingestudeerde onverschilligheid van een ochtendweerbericht gebracht.
“Clara, pak je koffers in.”
Mijn moeder, Eleanor, nam niet eens de moeite om haar blik van het granieten aanrechtblad op te heffen. Ze stond daar mechanisch slagroom in haar koffie te roeren, waarbij de zilveren lepel tegen het porselein tikte.
Ik stond als versteend in de deuropening van de keuken. Ik was vijfentwintig jaar oud en mijn lichaam was zwaar van de fysieke tol die een zwangerschap van vijf maanden eiste. Ik droeg een verbleekt, te groot legergroen T-shirt dat ooit van mijn man was geweest, mijn handen krampachtig om mijn licht gezwollen buik geklemd.
‘Waar heb je het over?’ vroeg ik, met een schorre stem.