Drie maanden lang rook de kant van het bed van mijn man naar rotte lucht… Toen ik het eindelijk openmaakte, sloeg de waarheid alles in duigen.
Drie lange maanden lang werd ik elke nacht, als ik naast mijn man in bed lag, gekweld door een walgelijke geur die mijn maag deed omdraaien en me ‘s nachts wakker hield.
In eerste instantie overtuigde ik mezelf ervan dat het iets simpels moest zijn.
Vuile lakens. Vochtige dekens. Misschien gemorst en vergeten eten. Misschien zweet dat door de hitte in Arizona in het matras was blijven hangen.
Dus ik maakte alles schoon.
Ik haalde het beddengoed er steeds weer af. Ik waste alles in kokend water. Ik schrobde het frame tot mijn handen pijn deden. Ik verving de kussens. Ik heb zelfs de matras naar het balkon gebracht en hem daar in de meedogenloze zon van Phoenix laten drogen, in de hoop dat alles wat erin vastzat zou verbranden.
Het werkte niet.
Wat ik ook deed, de geur kwam steeds terug. En hij kwam altijd sterker terug van Miguels kant.
Het was niet normaal.
Het was niet zomaar zweet of schimmel.
Het was sterker. Zuurder. Vies.
Alsof vocht vermengd was met rotting.
Alsof er iets onder de oppervlakte aan het rotten was.