« Morgen trek ik in je vakantiehuis. »
Mijn zus Abigail zei het alsof ze me vertelde dat ze haar brunchreservering had gewijzigd. Haar stem klonk helder, ongedwongen, bijna opgewekt door mijn telefoon. Ik stond in mijn keuken in Los Angeles met een witte keramische mok in mijn hand, de geur van verse koffie steeg op tussen mij en het stille ochtendlicht.
De ramen boven de gootsteen stonden net genoeg open om het geluid van het verkeer op de boulevard buiten binnen te laten. Even dacht ik dat ik haar verkeerd had verstaan. ‘Wat zei je nou?’ vroeg ik.
Abigail lachte zachtjes, alsof mijn verwarring schattig was. « Ik zei dat ik morgen naar het huis in Lake Arrowhead verhuis. Ethan en ik hebben de meeste van onze spullen al ingepakt. »
De kinderen zijn dolenthousiast. De huur is tegenwoordig belachelijk hoog en je huis staat het grootste deel van het jaar leeg. Het is perfect.”
De koffiemok werd warm tegen mijn vingers.
Mijn keuken, schoon, zonnig en alledaags, leek onder mijn voeten te kantelen. « Mijn huis? »
‘Ja, Sophie. Jouw vakantiehuis,’ zei ze, waarbij ze de woorden uitrekte alsof ze iets simpels aan een koppig kind uitlegde.
“Doe niet zo dramatisch.”