Deel I: De vlucht die nooit had mogen plaatsvinden
Mijn naam is Mariana Ellis, en op mijn tweeëndertigste dacht ik dat ik de perfecte, onberispelijke versie van de Amerikaanse droom had opgebouwd: een luxe appartement in Chicago, een bloeiende carrière in supply chain management en een echtgenoot wiens functie als financieel directeur bij een technologiebedrijf in Seattle mensen deed aannemen dat mijn huwelijk net zo stabiel was als zijn kwartaalverslagen.
Die middag zat ik op stoel 12A in een vliegtuig dat dwars door het Middenwesten vloog, terwijl ik de wolken onder het raam zag uitspreiden als witte eilanden die op een diepblauwe zee dreven. Ik was op weg naar Noord-Californië voor een leveranciersonderhandeling over halfgeleidercomponenten, terwijl mijn man, Adrian Cole, daar zogenaamd drie dagen eerder naartoe was gevlogen voor een technologieconferentie.
De cabine rook vaag naar koffie en gerecyclede lucht, en ik was net achterover gaan leunen om uit te rusten toen er een zacht lachje opsteeg van twee rijen voor me, een lach die me zo vertrouwd voorkwam dat hij een diepgevoelde plek in me bereikte voordat mijn verstand zich ertegen kon verzetten. Ik verplaatste me iets en keek door de opening tussen de stoelen.
Adrian zat in lokaal 10C, gekleed in de grijze kasjmier trui die ik hem vorige kerst had gekocht. Naast hem, opgerold tegen zijn schoot alsof ze daar thuishoorde, zat Kelsey Vale, zijn vijfentwintigjarige assistente met glanzende lippen, heldere ogen en de gewoonte om hem aan te kijken alsof elke zin die hij uitsprak applaus verdiende.
Ze sliep. Hij streek met een tederheid die ik al langer dan ik wilde toegeven niet meer op mij gericht had gezien, een plukje haar van haar voorhoofd weg.