« Ik zit nu al drie dagen op het bureau… Ik heb nergens heen te gaan en ik weet niet hoe ik nu moet bevallen. Hij zei dat ik zijn leven heb verpest vanwege deze baby, en toen heeft hij me zomaar de deur uit gegooid. »
Ik zag dit meisje voor het eerst afgelopen vrijdag, toen ze zich haastte om een trein te halen die naar mijn woning reed. Ze zat in de hoek van de wachtkamer op een blauwe plastic stoel, haar armen om haar opvallend ronde buik geslagen. Ze bewoog niet en staarde onbeweeglijk naar één punt.
Naast haar lag een klein tasje. Het gezicht van het meisje was bleek en ze zag eruit alsof ze al uren op iemand had gewacht.
‘Er zal vast snel iemand komen om haar te halen,’ dacht ik toen en rende naar mijn trein.
Maar toen ik zondagavond terug in de stad was en haar op precies dezelfde plek zag zitten, schrok ik me rot. Ze zat nog steeds in dezelfde blauwe stoel, maar ze leek een schim van zichzelf.
Haar ogen waren opgezwollen van het huilen, haar haar was een warboel en ze had de lege blik van iemand die alle hoop had verloren. Er was iets zo aangrijpends aan haar gezicht dat ik haar niet kon negeren.
Ik liep dichterbij en ging voorzichtig naast hem zitten.