Haar ogen glinsterden alsof ze niet alleen de jurk zag, maar ook de jarenlange hoop die ze in mij had geïnvesteerd. Ik drukte mijn handen tegen mijn borst en probeerde het bonzende ritme van mijn hart te kalmeren. Ik zei tegen mezelf dat het alleen maar vreugde was, de overweldigende verwachting van een leven dat op het punt stond te beginnen. Op de terugweg namen we de lijst nog een keer door.
Bloemen bezorgd, taart klaar, muzikanten bevestigd, restaurant gereserveerd voor 40 gasten. Mijn moeder vinkte elk punt af met de geoefende blik van iemand die elk detail tot aan het laatste servetje had gepland. En de huwelijksreis, vroeg ze met een plagerige glimlach. Ik lachte. Jacob had erop gestaan dat dat een verrassing bleef. Iets onvergetelijks, had hij beloofd, en ik hield me vast aan dat woord als een charme. Alles was geregeld. Het dorp gonsde al van de geruchten over de bruiloft, over hoe de Mitchells en Witfields eindelijk in het huwelijksbootje zouden stappen.
Maar terwijl ik door het autoraam de vertrouwde straten aan me voorbij zag glijden, bekroop me een golf van onrust. Niets was misgegaan. Geen enkel foutje in maandenlange voorbereiding, en toch trilden mijn handen. Te perfect, fluisterde mijn geest. Te vlekkeloos om echt te zijn. Ik schudde die gedachte snel van me af en dwong mezelf te lachen. Alle bruiden zijn nerveus, zei ik hardop tegen mezelf, terwijl ik de koude tinteling diep in mijn borst negeerde. Morgen zou de gelukkigste dag van mijn leven moeten zijn, en ik wilde zo graag geloven dat het zo zou zijn.
Thuis hing ik de jurk voorzichtig in mijn kast en liet de zachte zijde nog een laatste keer langs mijn vingers strijken voordat ik de deur sloot. Morgen zou die jurk me naar het altaar dragen. Mijn moeder was in mijn kamer bezig met het opvouwen van linnengoed in de cederhouten kist die al sinds mijn kindertijd voor me klaarstond.
‘Clare,’ zei ze zachtjes, ‘ben je echt klaar voor het huwelijksleven?’
Ik lachte iets te snel.