Maar er veranderde iets.
De mannen buiten het complex gedroegen zich niet langer als wolven die op bevelen wachtten. Magazijnen werden legale vrachtbedrijven. De ergste mannen verdwenen, niet in de haven zoals de geruchten beweerden, maar uit Victors kring.
Marta zei dat het huis stiller werd.
Dominic zei niets, maar hij begon meer te slapen.
Clara bezocht Beatrice eens per week.
Aanvankelijk zaten ze in de serre met koffie en probeerden ze allebei op een onhandige manier hun excuses aan te bieden. De ene dag vergaf Beatrice haar, de andere dag niet. Beide waren waar.
Op een middag keek Clara naar het litteken in Beatrice’s nek en begon te huilen.
Beatrice gaf haar een servet.
“Ik hoef niet dat je elke keer huilt als je naar me kijkt.”
‘Ik weet het,’ zei Clara.
« Goed. »
“Maar het spijt me nog steeds.”
Beatrice keek uit over de haven.
“Dat weet ik ook.”
De serre werd als eerste verbouwd.
Beatrice maakte zelf het glas schoon. Victor verving de gebarsten ruiten zonder toestemming te vragen en bood vervolgens zijn excuses aan toen ze hem boos aankeek omdat hij beslissingen over haar kamer nam.
Ze vulde het met planten.
Echte exemplaren.
Varens, kruiden, citroenbomen in terracotta potten, eigenwijze bloemetjes die op de een of andere manier de zilte lucht hebben overleefd.
Toen kwamen de kinderen.
Het begon met een meisje uit een herstelgroep voor brandwondenpatiënten in het Mass General Hospital. Ze was twaalf, boos en weigerde haar capuchon uit te trekken. Beatrice gaf haar houtskool en zei: « Teken iets lelijks totdat het eerlijk wordt. »
Het meisje kwam de volgende week terug.
Vervolgens bracht ze twee vriendinnen mee.
Binnen een jaar werd een oud pakhuis aan de legale kant van de haven omgebouwd tot Harbor House, een kunststudio voor kinderen die herstelden van brandwonden, verdriet, geweld en een thuissituatie waarin ze hadden geleerd zich klein te maken.
Victor betaalde voor het gebouw.
Beatrice dwong hem de donatie onder de naam van een stichting te zetten, niet onder zijn eigen naam.
‘Ik wil niet dat ze een maffiabaas bedanken,’ zei ze.
« Voormalig, » zei Victor.
Ze trok haar wenkbrauw op.
‘Ingewikkeld,’ corrigeerde hij.
Hun bruiloft vond plaats op een regenachtige donderdag in het stadhuis.
Geen smaragdgroene zijde.
Geen balzaal.
Geen schulden.
Geen transactie.
Beatrice droeg een crèmekleurige jas en haar haar los. Clara stond naast haar met bloemen uit de serre. Marta huilde en ontkende het. Dominic droeg een stropdas die zo scheef zat dat Beatrice hem zelf recht trok.
Victor stond aan het einde van de gang en zag er nerveuzer uit dan ooit tevoren toen er wapens op hem gericht waren.
Toen Beatrice hem bereikte, zei hij zachtjes: « Je kunt nog steeds weggaan. »
Ze glimlachte.
« Ik weet. »
Daarom bleef ze.
Een jaar later keerde Beatrice voor de laatste keer terug naar het huis in Beacon Hill.
Het was verkocht als onderdeel van de restitutieregeling. De nieuwe eigenaren waren van plan er luxe appartementen van te maken. Richards bibliotheek was nu leeg. Geen leren boeken meer. Geen whisky. Geen Clara in zijden kleding. Geen Beatrice meer, verborgen in de schaduw.
Het zonlicht viel door de hoge ramen op de kale vloeren.
Victor bleef in de deuropening staan en gaf haar de ruimte.
Beatrice liep naar de hoek waar de oude fauteuil had gestaan.
Ze kon zichzelf daar nog steeds zien.