Patricia raakte buiten adem.

—Kende u mijn moeder?

‘Natuurlijk!’ lachte Victoria opgewonden. ‘Je moeder werkte voor mijn familie. Ze was een van de meest bijzondere mensen die ik ooit heb gekend.’

De woorden van oma kwamen terug en pasten als puzzelstukjes in elkaar. Mendoza Reyes. Victoria. Carmen. En Patricia, in het midden, als een onverwachte brug.

Binnen enkele minuten veranderde de dynamiek in de kamer. Waar eerst nieuwsgierigheid heerste, was er nu oprechte belangstelling. Waar eerst afstand was geweest, ontstond er nu ruimte. Victoria pakte Patricia’s hand vast met een vanzelfsprekendheid die bijna pijnlijk was.

—Waar werk je, lieverd? Hoe gaat het met je studie?

Patricia had kunnen liegen. Maar iets in Victoria’s ogen deed haar aan haar moeder denken.

—Ik werk als huismeester terwijl ik mijn studie afrond.

De stilte was kort. Niet een stilte van ongemak, maar van respect.

—Net als je moeder— zei Victoria trots. —Zij werkte overdag en studeerde ‘s avonds.

Sebastian maakte er, wanhopig, misbruik van.

—Victoria, je weet het misschien niet, maar Patricia maakt mijn kantoor schoon.

Victoria keek hem aan alsof de kilte van de kamer haar naam droeg.

—En wat is daar het probleem mee?

‘Ik denk gewoon… ik denk dat ik misschien niet op mijn plek ben in deze omgeving,’ stamelde hij.

Victoria’s stem werd vastberaden.

—Bedoel je dat eerlijk werk iets is om je voor te schamen? Want als dat zo is, moet ik je eraan herinneren dat je eigen grootmoeder naaister was. Je afkomst moet je niet verloochenen, Sebastián. Je moet die juist eren.

Sebastian werd rood, gevangen door zijn eigen wreedheid.

Victoria begeleidde Patricia naar de hoofdtafel en introduceerde haar met een zin die als een zegen klonk:

—Ik stel u voor aan Patricia Salazar, dochter van de zeer gemiste Carmen.

Verschillende mensen herkenden de naam. Glimlachen, anekdotes, genegenheid voor een vrouw die Patricia dacht alleen maar gekend te hebben. En te midden van deze ontdekking begreep Patricia iets waardoor haar ogen gingen branden: haar moeder was niet ‘zomaar’ een huishoudster geweest. Ze was een lichtpuntje in het leven van anderen geweest, zonder er veel ophef over te maken.

Tijdens de benefietveiling hoorde Patricia bedragen die onwerkelijk leken. Vervolgens verschenen er een heleboel boeken over bedrijfskunde en management. Startbod: vijfhonderd peso.

Zijn hart sloeg een slag over. Die boeken konden zijn semester veranderen. Misschien wel zijn hele carrière. Hij had er vijfhonderd thuis liggen, voor noodgevallen.

Zonder na te denken stak hij zijn hand op.