Er was geen sprake van dramatische aarzeling. Slechts een kort moment van twijfel dat ik negeerde, omdat het onbeleefd voelde om iemands goedheid in twijfel te trekken.
‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Als je denkt dat het nodig is.’
David glimlachte geruststellend. « Gewoon voor de zekerheid. »
Zaterdagmorgen brak aan met een heldere, koude lucht, het soort frisse lucht dat je doet geloven in een nieuw begin. Ik werd vroeg wakker, een gewoonte van het leraarschap die ik nooit echt heb afgeleerd, en liep door mijn huis dat zelfs na twee jaar nog steeds te stil aanvoelde.
Richard had erop gestaan dat dit huis goed gebouwd werd. Dikke muren. Goede isolatie. Dubbelglas. Zelfs verdriet kon niet zomaar door de constructie heen dringen.
David had mijn Lexus de avond ervoor teruggebracht. Hij stond op de oprit met de sleutels in zijn hand en een tevreden grijns.
« Olie ververst. Banden gecontroleerd. Remmen zagen er goed uit, » zei hij. « Zou als een zonnetje moeten rijden. »
Ik bedankte hem en meende het echt.
Mijn vergaderingen verliepen goed. Cijfers, prognoses, handtekeningen en de professionele, beleefde glimlachen die je uitwisselt wanneer beide partijen weten dat ze er geld aan verdienen. Tegen het midden van de middag liep ik terug naar de parkeergarage en dacht ik na of ik een toetje zou halen om te compenseren voor wat Emma ongetwijfeld zou verbranden.
En toen liet ik mijn tas vallen.
Niet op een dramatische manier. Gewoon de onhandige realiteit van het jongleren met sleutels, bril, parkeerbon, telefoon en een tas vol bonnetjes die ik steeds vergat weg te gooien.
De tas viel op het beton en de inhoud viel eruit alsof het een excuus was geweest. Pennen rolden over de grond. Zakdoekjes fladderden. Mijn brillenkoker stuiterde een paar keer en gleed onder de voorkant van mijn auto.
Ik mompelde iets onvrouwelijks en knielde neer om het te pakken.
Toen zag ik het.
Onder de auto, net achter de wielkast aan de voorkant, zat een klein zwart apparaatje ter grootte van een pakje speelkaarten. Plat. Magnetisch. Ontworpen om onzichtbaar te zijn tegen metaal, tenzij je er specifiek naar op zoek was.
Mijn adem stokte in mijn keel.
Ik bleef een seconde lang als versteend staan, alsof mijn lichaam wachtte tot mijn hersenen het doorhadden en aangaven of ik in paniek moest raken.
Toen strekte ik mijn hand uit en trok het los.
Het liet gemakkelijk los; de magneet kwam met een lichte ruk los.
In mijn handpalm voelde het licht maar stevig aan. Een tracker.
Daar was geen twijfel over mogelijk.
Ik zat in mijn auto met het apparaat op mijn schoot, mijn handen klemden het vast alsof het elk moment kon wegrennen. De garagelampen boven me zoemden, fel en onverschillig. In de verte klonk het geluid van auto’s. Ergens lachte iemand, het geluid weerkaatste tegen het beton.
Mijn eerste instinct was simpel.
Bel David. Eis een verklaring. Let op zijn gezichtsuitdrukking terwijl hij probeert te liegen.
Maar instincten zijn geen plannen.
En ik had vijfendertig jaar lang lesgegeven aan tieners, wat betekent dat ik een diepgaand begrip heb van wat er gebeurt als je iemand confronteert voordat je de volledige omvang van zijn of haar oneerlijkheid begrijpt.
Ze bekennen niets.
Ze passen zich aan.
Ze herschrijven het.
Ze geven je het gevoel dat je gek bent omdat je het opmerkt.
Dus ik haalde rustig adem tot mijn hartslag weer normaal werd.
Toen deed ik wat ik altijd deed als iets geen zin had.
Ik heb informatie verzameld.
Geen diepgaande analyse. Geen handleiding. Net genoeg om te bevestigen wat ik al wist, en genoeg om te begrijpen hoe het werkte.
Een GPS-tracker. Klein genoeg om te verbergen, sterk genoeg om wekenlang aan een auto vast te blijven zitten, nauwkeurig genoeg om een heel leven in kaart te brengen.
Iemand wilde weten waar ik heen was gegaan.
De vraag was niet alleen waarom.
Het ging erom wat ze met het antwoord van plan waren.
Ik reed de garage uit met een onverstoorbaar gezicht en mijn handen stevig aan het stuur, alsof er niets veranderd was. Ik weigerde me door angst te laten leiden. Als iemand me in de gaten hield, wilde ik dat ze kalmte zagen.
Ik ging niet meteen naar huis.
Lees verder door op de knop (VOLGENDE) hieronder te klikken!