‘Je geeft veel om die kinderen, hè?’ ‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Het zijn goede kinderen,’ knikte hij, sloot zijn notitieboekje en stond op. ‘We houden contact.’ Toen hij wegging, zag Mia Vanessa vanaf de trap toekijken. Even kruisten hun blikken. En in die stille uitwisseling wist Mia dat het geen paranoia meer was. Vanessa bouwde steen voor steen een verhaal op.
Die nacht, terwijl Maya de marmeren vloeren schrobde, hoorde ze zachte voetstappen achter zich. Sophie stond in de deuropening, een knuffelkonijn in haar armen, haar blauwe pyjama verkreukeld. Haar ogen waren rood van het huilen. ‘Hé, lieverd,’ fluisterde Maya, terwijl ze snel opstond. ‘Je zou in bed moeten liggen,’ aarzelde Sophie, waarna ze naar voren rende en haar armen om Mia’s middel sloeg.
‘Ik ben bang,’ zei ze met trillende stem. ‘Alles voelt verkeerd.’ Ma hurkte neer om haar in de ogen te kijken. ‘Je hoeft niet bang te zijn, schat. Ethan knapt op. Hij komt binnenkort naar huis.’ Sophie schudde haar hoofd. ‘Vanessa zei: « Misschien niet. » Ze zei: « God neemt jongetjes die liegen tot zich. » Ma’s maag draaide zich om.
Dat zei ze. Sophie knikte, haar kleine vingertjes klemden zich steviger vast. Ze zei dat het mijn schuld is dat hij pijn heeft, omdat ik tegen hem heb geschreeuwd voor het slapengaan. Ik zei dat ik niet meer wilde spelen. Maya nam Sophie’s gezicht voorzichtig in haar handen. Dat is niet waar. Dit is allemaal niet jouw schuld. Hoor je me? Tranen rolden over de wangen van het meisje. Maar ze zei: « Mama is verdrietig in de hemel vanwege mij. » De woorden troffen Ma als een messteek.
Dat was geen troost. Dat was wreedheid. Sophie, zei Maya zachtjes. Luister naar me. Vanessa zou dat soort dingen niet moeten zeggen. Je moeder hield meer van je dan van wat dan ook. Je hebt niets verkeerd gedaan. Het meisje keek met grote ogen op. Geloof je me? Natuurlijk geloof ik je. Waarom haat Vanessa je dan? Maya verstijfde. Wat? Ze zegt dat je gevaarlijk bent.
Dat je doet alsof je aardig bent, maar vanbinnen ben je echt slecht. Mia kon een lange tijd niets zeggen. Ze hield Sophie stevig vast. Liefje, zei ze uiteindelijk. Soms liegen mensen omdat ze bang zijn. Maar je weet wie ik ben. Je weet dat ik jou of je broer nooit pijn zou doen. Sophie knikte langzaam, maar haar ogen bleven onzeker, verward door de strijd tussen vertrouwen en manipulatie.
Later die avond, nadat Sophie in haar bed in slaap was gevallen, bleef Maya bij de deuropening staan. Ze keek hoe de borst van het kind op en neer ging. De lichte blauwe plekken van vermoeidheid onder haar ogen, de manier waarop haar knuffelkonijn als een schild tegen haar aan lag. En toen hoorde ze nog iets. Vanessa’s stem klonk vanuit de gang. Ja, rechercheur. Ik begrijp het, zei Vanessa zachtjes aan de telefoon. Ik stuur de foto’s morgenochtend door.
Natuurlijk werk ik volledig mee. Er viel een stilte, toen klonk er bijna gefluister. Ze is niet stabiel. Ik heb je toch gezegd dat ze ‘s nachts door het huis dwaalt? Ik maak me zorgen om de veiligheid van mijn familie. Maya stapte terug in de schaduw, haar hartslag bonzend. Foto’s, zei ze. Foto’s. De volgende dag werd de spanning in het landhuis steeds dichter, als een dichte mist. Richard sprak nauwelijks tijdens het ontbijt.
Vanessa speelde de rol van rouwende echtgenote perfect. Zachte stem, neergeslagen ogen, een tedere hand op de schouder van haar man. Maya, die bij de toonbank koffie stond in te schenken, voelde de blikken van iedereen op zich gericht. Vanessa draaide zich eindelijk naar haar toe en glimlachte flauwtjes. « Oh, Maya, rechercheur Ramirez komt straks nog even langs. Hij zei iets over het verduidelijken van de tijdlijn. Je weet nog precies hoe laat je gisteravond buiten was, toch? » « Ja, mam. »
Goed, zei Vanessa, haar toon zachtaardig maar scherp. We willen geen misverstanden. Carmen en José wisselden ongemakkelijke blikken. Maya deed alsof ze het druk had, maar haar hart bonkte in haar keel. Als Vanessa foto’s had, bewijs, nep of echt, dan bouwde ze haar val stukje bij stuk op. Die avond besloot Maya dat ze niet langer kon wachten.
Toen iedereen sliep, sloop ze de met tapijt beklede trap op en bewoog zich geruisloos richting de grote slaapkamer. Haar plan was onduidelijk, alleen een wanhopige behoefte om te weten wat Vanessa verborgen hield. De deur van de grote slaapkamer was een glazen pot. Binnen viel een zwak licht uit de inloopkast. Vanessa lag niet in bed. Maya aarzelde even en glipte toen de kast in. Haar hart bonkte in haar keel toen ze het kleine laatje naast de wastafel opende.
Papieren, sieraden, parfumflesjes en toen een kleine zwarte envelop. Daarin zaten foto’s, tientallen. Maya hield haar adem in. Ze lieten haar zien in de tuin met een schop in haar hand. Opspattend stof, zweet op haar gezicht. Iemand had foto’s genomen de nacht dat ze Ethan uit de ramen van het landhuis had gegraven.
Elke foto was zo genomen dat ze er schuldig uitzag. Achter haar klonk een stem die de stilte verbrak. ‘Kon je weer niet slapen, Maya?’ Vanessa stond in de deuropening, met haar armen over elkaar en een lichte glimlach op haar lippen. Maya verstijfde. ‘Weet je,’ vervolgde Vanessa zachtjes, terwijl ze dichterbij kwam. ‘De politie is dol op bewijsmateriaal. Deze foto’s bijvoorbeeld, ze vertellen zo’n tragisch verhaal. De labiele huishoudster die er niet tegen kon dat ze werd vervangen in het leven van de kinderen.’
‘Dat is niet waar,’ fluisterde Maya. Vanessa’s ogen glinsterden. De waarheid doet er niet toe, schatje. Wat mensen geloven, telt. Maya sliep die nacht niet. Ze zat op de rand van haar bed en klemde een van de foto’s vast die ze uit Vanessa’s la had gestolen. Op de foto was ze te zien midden in een slag, met een schop in haar hand en opstuivende aarde, het perfecte beeld om schuldgevoelens op te wekken.
