“Ik wacht hier op je.” Zonder een woord te zeggen gaf hij de boodschap aan de reiziger en keek naar de bieten, de kinderen en het langzaam brandende hout.
De lucht was bewolkt, maar er werd geen regen verwacht. Vogels pikten in de bomen en er steeg rook op uit de schuilplaats. Alles was rustig. Hgrim zat op de veranda te snijden, met zijn benen gekruist en een essentak in zijn handen. Elke snede was zorgvuldig en precies. Hij werkte urenlang aan een figuur, maar die had geen duidelijke vorm, totdat hij kleine, snelle en onregelmatige voetstappen hoorde.
Hij stond langzaam op en toen zag hij haar. Een meisje. Ze kon niet ouder zijn dan zeven jaar. Haar kleren waren vuil, haar voeten zaten onder de opgedroogde modder en haar lippen waren gebarsten van de kou. Maar wat hem het meest opviel, was haar blik. Het was geen blik van angst of smeekbede, het was een blik precies zoals die van Ran.
Hij noemde zijn naam niet, hij stak alleen zijn hand uit. Om zijn pols zat een leren riempje waaraan een klein houten beeldje hing, een vos in een boom. Halgrim voelde zich onverwacht duizelig. Met trillende handen pakte hij de hanger, draaide hem om naar de onderkant, waar met een mes een letter was gekerfd. R. “Wie heeft je dat gegeven?” fluisterde hij.
Het meisje antwoordde niet meteen. Ze keek naar beneden, tilde toen haar tuniek op en liet iets zien dat haar rechter schouderblad bedekte. Halgrim haalde diep adem. Een litteken, niet van de oorlog, niet van een ongeluk. Een precieze, halvemaanvormige afdruk, gemaakt met een heet ijzer, een oud symbool of teken van slavernij, van bezit.
‘Wie heeft je dit aangedaan?’ ‘De mannen van het Noorden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ze zeiden dat ik niets waard was, maar zij heeft me meegenomen.’ Het meisje knikte. ‘Ze vond me verstopt in een graankar. Ze zeiden dat ik het risico niet waard was, maar ze heeft voor me gevochten.’ Ze zei: ‘Zoek Halgrim op. Vertel hem dat je ook wortel hebt geschoten.’ Het nieuws verspreidde zich voor zonsondergang.
Een klein meisje, een heel klein meisje, was verdwenen. Hallgrim zocht geen antwoorden of verklaringen. Hij bracht het meisje naar de hut, maakte brood en warm water voor haar klaar, zette haar voeten in een kom met zout, en toen het meisje begon te huilen, niet van fysieke pijn, maar van iets diepers, zei hij niets, hij hield haar gewoon in zijn armen.
‘Hoe heet je?’ vroeg hij. Ze vertelde het hem. Ze zei dat ze het niet meer wist, dat ik haar er een kon geven. ‘Welke naam vind je mooi?’ dacht het meisje. Toen keek ze naar de vos die in haar pols was gekerfd. ‘Raika,’ fluisterde ze.
Raika, herhaalde Halgrim, een naam uit het vrije bos. Op de vierde dag kreeg ze een kleine mantel. Solig bracht het meisje een kleine mantel. De tweeling Thor en Knut repareerden een hek achter de hut, zodat Raika kon spelen. Niemand stelde nog vragen, niemand oordeelde. En in de nacht van de vierde dag ging Halgrim naar de open plek achter de hut, groef met zijn eigen handen, plantte meer jonge boompjes en begroef ernaast een nieuw beeldhouwwerk – geen vos, maar een wolf, met droevige ogen, die een bloem tussen zijn tanden hield. Diezelfde nacht ging Raika voor het vuur zitten.
Hij komt terug, zei ze, haar stem bijna slaperig. Hij heeft het je beloofd. Het meisje schudde haar hoofd. Ze doet geen beloftes, ze laat alleen sporen achter die niet uitgewist kunnen worden. Hallgrim knikte. Er brak iets in hem, maar er werd ook iets geboren, zodat hij zijn ziel kon zien, zodat hij kon dromen van zijn redder, zodat hij zijn metgezel kon zien.
En terwijl het meisje bij het vuur sliep, fluisterde Halgrim zachtjes: ‘Nu begrijp ik waarom je vecht, Ran, en als je terugkomt, zal ik niet meer dezelfde zijn.’ Aan de voet van de hut kraakte een raaf. Halgrim keek op. Hij wist dat het geen onheilspellend teken was. In de oude taal van de bossen betekende een eenzame raaf de blik van een vreemdeling.
Een wake, een onheilspellend teken. En dat onheilspellende teken verscheen bij zonsopgang. Een groep ruiters verscheen op de heuvel. Het waren er vijf. Ze droegen donkere tunieken en dure bontjassen. Op de vaandels die aan hun speren hingen, was het symbool van de gebroken zon of een gebroken hemisfeer te onderscheiden, een teken van het noordelijke krijgershuis, berucht om zijn wreedheid en mensenhandel.
Een van hen steeg af en riep: “We zoeken de wolvin van Certora en het welpje dat ze heeft gestolen!” Elke spier in zijn schijnbaar verzwakte lichaam spande zich aan, alsof hij volledig in beslag werd genomen door dit moment.
‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Solbig, terwijl hij zijn arm pakte. ‘We hadden het kunnen verbergen. Jij had kunnen zwijgen, maar dat deed hij niet,’ antwoordde Hulgrim. ‘Als hij iets zag dat bescherming nodig had, vocht hij.’ Hij draaide zich om naar Raika, die hem vanuit het raam gadesloeg. Ze huilde niet, ze keek hem alleen maar aan met die wilde, oeroude blik die eeuwen leek te dragen in haar kinderlijke ogen. ‘Wil je dat ik het verberg?’ Raika schudde haar hoofd.
‘Ik wil dat je blijft leven.’ Halgrim knikte.
Hij zat in de schuilkelder, gekleed in zijn oude tuniek en met een vleesmes aan zijn riem. Hij was geen krijger, hij deed zich ook niet voor als zodanig, maar zijn stem droeg het gewicht van hen die te veel hadden verloren. Zij is hier niet, en zelfs als ze er wel was, is ze niet van hem.
