De tas ging open met een nat, plakkerig geluid.
Er zaten kleren in.
Dameskleren.
Je deinsde zo hard achteruit dat je bijna tegen het nachtkastje stootte.
Een zijden blouse, ooit ivoorkleurig, nu vergeeld en op sommige plekken stijf. Een vest met parelknopen. Een donkere broek. Een paar ballerina’s. Daaronder, verpakt in nog een laag plastic, een leren tas met waterschade aan de randen. En onder de tas, wat leek op een stapel papieren, bijeengebonden met een vervaagd blauw lint.
De gruwel veranderde van vorm.
Hij werd niet kleiner. Hij werd alleen maar menselijker.
Je greep eerst naar de tas.
Je greep eerst naar de tas, omdat die het dichtstbij was en omdat je in je hoofd al allerlei verklaringen probeerde te vinden waarom die erin had gezeten. Misschien een oude opbergtas. Misschien spullen uit een nalatenschap. Misschien had hij er wel aandenken in verstopt om een of andere bizarre sentimentele reden. Misschien was het walgelijk en afschuwelijk, maar nog steeds niet crimineel.
Je vingers trilden toen je de rits opende.
Binnenin zat een portemonnee.