‘Dit is de deal,’ zei ik. ‘Je tekent de papieren. Je vertrekt voor vrijdag. In ruil daarvoor scheld ik de ziekenhuisschuld van $45.000 kwijt. En…’
Ik legde een enkele zilveren sleutel op tafel.
“…Ik heb zes maanden lang de huur betaald voor een eenkamerappartement in het Oakwood-complex. Voor mijn ouders.”
Kesha keek naar de sleutel. « Eén slaapkamer? Waar moet ik slapen? »
‘Volgens het huurcontract mogen er twee volwassenen wonen,’ zei ik. ‘Je bent 29. Je hebt een diploma. Zoek het zelf maar uit.’
‘Je bent een monster!’, spuugde Kesha uit.
‘Ik ben een realist,’ antwoordde ik. ‘Teken de papieren, pap. Anders bel ik de deurwaarder en leg ik beslag op je pensioen.’
Mijn vader, gebroken en in tranen, pakte de pen op. ‘Hoe ben je zo hard geworden, Sophia?’
‘Jij hebt dit omhulsel gebouwd, pap,’ zei ik. ‘Elke keer dat je me op de laatste plaats zette, voegde je een laag pantser toe.’
Hij tekende.
Vrijdag. De verhuizing.
De verhuizers waren bezig met het inladen van de laatste, schaarse bezittingen van mijn ouders. Maar toen hoorde ik een geluid bij de achterdeur.
Brad. Hij was teruggekomen, hij zag eruit als een junkie en was naar binnen geslopen om de sieraden van mijn moeder te stelen.
Ik stond in de gang. « Ga je ergens heen, Brad? »
Hij verstijfde, terwijl hij het sieradendoosje van mijn moeder stevig vastklemde. « Ga uit mijn weg, Sophia. Dit is familiebezit. »
‘Het is mijn eigendom,’ zei ik. ‘En de politie staat al op de oprit.’
Twee agenten stormden binnen. Ze werkten Brad tegen de grond, waardoor parels en diamanten over de houten vloer verspreid raakten. Terwijl ze hem wegsleepten, schreeuwde hij naar Kesha: « Dit is jouw schuld! Jij en je gezin, wat een last! »
Kesha stond te midden van de verspreide juwelen en zag eindelijk de waarheid.
Mijn ouders vertrokken in een taxi, met de sleutel van hun kleine appartement in hun hand. Ze zagen er oud uit. Verslagen.
