Het appartement dat ik van mijn grootmoeder had geërfd, begroette me met stilte, maar ik wist dat het de stilte voor de storm was. Pavel lag op de bank in de woonkamer, verlicht door het blauwe tv-scherm. Hij lag roerloos, maar ik voelde zijn spanning.
« Yana… » Zijn stem klonk zwak en gebroken. Dat gebeurde altijd als hij zich bijzonder slecht voelde.
‘Ik…’ ademde ik uit, terwijl ik mijn schoenen uittrok. Elke beweging deed pijn. ‘Gaat het wel goed met je?’
Hij draaide langzaam zijn hoofd: zijn gezicht vertrok van pijn, zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Een ware artiest van het Bolsjoj- en Malyi-theater.
« Het is erg, Yanochka, echt heel erg. De pijn is vandaag ondraaglijk. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien. »
Ik liep naar de bank en ging op de rand zitten, in een poging hem niet aan te raken.
— Heeft u medicijnen ingenomen?
« Ik heb gedronken, » zei hij met een grimas. « Maar ze helpen nauwelijks, en ze raken op. Er zijn er nog maar twee over voor morgen. »
Lees meer
Filmstreamingdiensten
Spelletjes voor het hele gezin
Daar is het dan, het is begonnen. Ik sloot mijn ogen en telde in gedachten het saldo op de kaart. Na de overschrijving van gisteren voor de nieuwe lading Neurostabil stond er nog zo’n drieduizend euro op. Genoeg om twee weken van te leven.
« Pash, ik heb er gisteren nog bijna dertigduizend voor betaald. Dat is mijn hele salaris van kantoor. Waar moet ik nu nog meer vandaan halen? »
Zijn gezichtsuitdrukking veranderde onmiddellijk; pijn maakte plaats voor bittere wrok. Hij keek me aan alsof ik hem net had geslagen.
« Bedoel je geld? Gaat het uiteindelijk weer allemaal om geld? Ik lig hier, verlamd door de pijn, en jij hebt het over wat papieren? »
— Dit is waar we van leven, waarmee we ons eten kopen.
‘Wat voor eten, Yana?’ Zijn stem werd krachtiger en klonk vol verontwaardiging. ‘Ik kan geen hap doorslikken. Denk je soms dat ik het leuk vind om hier als een blok hout te liggen en toe te kijken hoe jij je uitslooft met drie banen? Denk je soms dat ik niet wil opstaan, lopen en weer een normaal mens zijn? Maar ik kan het niet. Deze Neurostabil is het enige dat me verlichting geeft. Mijn enige hoop. En jij? Ben je gierig met het geld?’
Hij draaide zich naar de muur, zijn schouders trillend van stille snikken. Een klassieke manipulatie, tot in de perfectie verfijnd in de afgelopen zes maanden. En het engste was, het werkte nog steeds. Schuldgevoel kroop als een ijskoude slang langs zijn ruggengraat omhoog. « Ik ben een monster. Hij gaat dood, en ik tel de centen. »
