De nachtvlucht van Chicago naar Londen vervoerde 243 passagiers door de duisternis boven de Atlantische Oceaan. De meesten sliepen onder dunne vliegtuigdekens, hun gezichten getint door de blauwe gloed van de schermpjes in de rugleuningen waarop films werden afgespeeld die niemand echt bekeek. Op stoel 8A sliep een zwarte man in een verkreukelde grijze trui met zijn hoofd tegen het koude ovale raam, zijn weerspiegeling vaag afgetekend tegen de eindeloze zwarte hemel buiten.
Niemand schonk hem aandacht. Niemand keek hem een tweede keer aan. Hij was gewoon weer een vermoeide reiziger, opgeslokt door de constante trillingen van het vliegtuig dat op 37.000 voet boven de zee vloog.
Toen klonk de stem van de kapitein door de luidsprekers in de cabine – scherp, dringend, onmogelijk te missen.
Als er iemand aan boord was met gevechtsvliegervaring, werd die persoon verzocht zich onmiddellijk bij de bemanning te melden.
De cabine bewoog. Hoofden kwamen van de kussens omhoog. Ogen schoten open met een plotselinge alertheid. De man op stoel 8A opende zijn ogen.
Zijn naam was Marcus Cole.
