— Artjom, dat zei ik toch…
— Hou op met zeuren! Je been doet pijn, begrepen. Maar een halfuurtje bij het fornuis kun je wel staan.
Svetlana draaide zich naar het raam. Buiten miezerde het. De lucht zat dicht met grijze wolken.
Vrijdagochtend probeerde ze op te staan en door het appartement te lopen. Haar been zeurde nog steeds, maar iets minder. Langzaam liep Svetlana naar de keuken, steunend tegen de muur. Ze ging op een stoel zitten en keek in de koelkast. Er was weinig: eieren, kaas, brood, wat groente. Artjom had niet de moeite genomen om naar de winkel te gaan.
Ze pakte eieren en besloot ze te koken. Daarna sneed ze brood, kaas en tomaten. Haar kracht reikte alleen voor de simpelste dingen. Borsjtsj of een stoofpot — dat was volkomen onmogelijk. Haar been bonkte; elke beweging kostte moeite.
Tegen de avond stonden er op tafel gekookte eieren, gesneden kaas met brood, en een salade van komkommer en tomaat. Svetlana zette thee en ging terug naar de bank. Ze was uitgeput.
Artjom kwam om acht uur thuis. Hij liep de keuken in en keek naar de tafel. Zijn gezicht betrok.
— Wat is dit?
— Ik heb gemaakt wat ik kon, — antwoordde Svetlana moe.
— Eieren? Brood? Meen je dit serieus?
— Artjom, ik kan niet meer. Mijn been doet pijn. Ik kon nauwelijks staan.
— Het kan me geen reet schelen dat je been pijn doet! — brulde haar man. — Mama komt morgen, en jij hebt de tafel gedekt alsof we straatarm zijn! Wat moet ze wel niet denken?!
Svetlana zakte terug op de bank. Haar knie begon opnieuw te zeuren.
— Ik heb gedaan wat ik kon.
— Niet genoeg! — Artjom kwam dichterbij. — Morgen ga je ’s ochtends naar de winkel en koop je alles normaal. Vlees, aardappelen, groente. En je maakt lunch. Zoals het hoort.
— Artjom, dat kan ik niet…
— Dek de tafel, anders scheid ik van je! — beet hij haar toe en liep de kamer uit, terwijl hij de deur hard dichtsloeg.
Svetlana bleef op de bank zitten. Vanbinnen werd alles koud. Scheiden. De dreiging was niet nieuw, maar elke keer sneed het opnieuw. Ze wist dat Artjom niet grapte. Voor hem was zijn moeder altijd belangrijker. Elke keer dat hij moest kiezen tussen zijn vrouw en zijn moeder, viel de keuze op Nina Pavlovna.
Die nacht sliep Svetlana bijna niet. Haar been deed pijn, gedachten tolden door haar hoofd. Morgen komt haar schoonmoeder. Ze verwacht een gedekte tafel, verse borsjtsj, pasteitjes. En Svetlana kan nauwelijks op haar been staan. Hoe moet ze koken? Hoe moet ze zware boodschappentassen uit de winkel dragen?…
’s Ochtends stond de vrouw vroeg op. Haar been was nog meer opgezwollen — de belasting van gisteren was niet zonder gevolgen gebleven. Svetlana zwachtelde haar knie opnieuw, trok een trainingsbroek aan en kleedde zich langzaam aan. Artjom sliep en dacht er niet aan om te helpen.
Svetlana pakte haar tas en verliet het appartement. De winkel lag twee straten verderop. Normaal deed ze er vijf minuten over. Nu werd het twintig. Elke stap deed pijn, haar been klapte bijna om.
In de winkel kocht Svetlana boodschappen: kip, aardappelen, wortels, uien, zure room. Ze nam ook bloem en gist mee — misschien zou het lukken om deeg te kneden voor pasteitjes. De tassen waren zwaar. Ze probeerde ze allebei te dragen, maar na een paar stappen begreep ze dat ze het niet zou halen. Ze moest een taxi aanhouden.
Thuis zette Svetlana de boodschappen op tafel en ging op een stoel zitten. Haar been brandde als vuur. Haar knie was zo opgezwollen dat het verband in haar huid sneed. Ze deed de zwachtel af en keek naar het gewricht. De blauwe plek breidde zich uit, de huid stond strak. Ze moest eigenlijk koelen, maar daar was geen tijd voor.
Artjom kwam om tien uur uit de slaapkamer.
