Ik trouwde met een dominee die al twee keer getrouwd was geweest. Op onze huwelijksnacht opende hij een afgesloten lade en zei tegen me: « Voordat we verder gaan, moet je de hele waarheid weten. »
Ik draaide me om.
Nathan stond een paar stappen bij me vandaan, zonder naar me toe te rennen, zonder zijn hand uit te steken, maar bleef gewoon staan, alsof hij begreep dat dit moment niet van hem afhing.
Ik heb erover nagedacht om voorgoed te vertrekken.
‘Schreef je hen ook brieven?’ vroeg ik. ‘Aan je vrouwen… vroeger?’
Hij knikte. « Ja. »
« Nadat ze vertrokken zijn? »
« Ja, Mattie. »
Ik slikte, doodsbang. « Dus ik ben de volgende? »
Het antwoord waar ik zo bang voor was, zat niet in Nathans woorden, maar in wat hij me al had laten zien.
‘Kom met me mee,’ antwoordde hij.
« Dus, ik ben de volgende? »
Ik aarzelde.
« Als je daarna nog steeds weg wilt… dan houd ik je niet tegen, Mattie. »
Het was belangrijker dan ik had gedacht. Dus ging ik met hem mee.
***
We reden in stilte, de weg strekte zich voor ons uit terwijl alles wat ons scheidde onuitgesproken bleef.