Toen onze zoon Elliot arriveerde, hield Walter hem met trillende handen vast, terwijl de tranen over zijn wangen rolden.

‘Dank je wel,’ fluisterde hij. ‘Voor deze vreugde.’

Niet lang nadat Elliot één jaar oud was geworden, werd Walters lichaam moe op een manier die eerder vredig dan beangstigend aanvoelde. Hij rustte vaak, glimlachte gemakkelijk en op een stille nacht gleed hij zachtjes heen, een kalmte achterlatend die het huis vulde als een ingehouden adem die eindelijk werd losgelaten.

Drie weken later

Ik dacht dat leren leven zonder hem het moeilijkste zou zijn.