Ik klemde het servet in mijn hand. Toen herinnerde ik me een detail dat ik over het hoofd had gezien: het restaurant had een aparte zaal die gehuurd kon worden voor feesten. Een discrete deur in de gang, met een klein bordje: « Gereserveerd. »
Ik stond op. De stoel kraakte niet: de houten vloer absorbeerde alles. Ik liep naar de gang met de kalmte van iemand die naar het toilet gaat, maar elke stap was een bonzend ritme in mijn hoofd.
Toen ik langs de bar liep, probeerde de manager me tegen te houden.
‘Mevrouw, dat gedeelte…’ Ik liet hem het servet zien.
“Ze zeiden dat ik mijn telefoon moest controleren. En dat er een video van de privékamer op stond.”
Ik glimlachte halfslachtig. « Als het een grap is, is het hun grap. En als het geen grap is… dan is dat ook hun probleem. » De manager werd bleek. Hij keek naar de jonge ober. De ober keek even naar beneden, alsof hij niet in de weg wilde staan. Maar ze hielden me niet tegen.
Ik liep naar de deur van « Gereserveerd ». Van binnen hoorde ik gedempt gelach. Een mannenlach die ik uit mijn hoofd kende. En een vrouwenlach die ik ook kende… maar al te goed.
Ik deed de deur niet open. Nog niet. Ik ging terug naar de tafel en opende deze keer de video.
Het beeld was een beetje schokkerig, alsof het vanuit een hoog perspectief was gefilmd. Je kon de privéruimte van het restaurant zien. Bijpassende tafelkleden, warm licht, een fles wijn. En twee mensen, in een hoek, te dicht bij elkaar.
Iván had zijn hand op Claudia’s dij. Claudia lachte en leunde naar hem toe. Iván kuste haar. Het was geen snelle kus. Het was een kus die de tijd nam, comfortabel aanvoelde en als een gewoonte voelde. Daarna gingen ze uit elkaar en zei Iván iets wat de microfoon duidelijk opving:
“Je man verdient het. En zij… zij is altijd te naïef geweest.”
Ik voelde me alsof ik een klap in mijn maag kreeg. Maar het ergste was niet de kus. Het ergste was die zin. De stille wreedheid.
In de video antwoordde Claudia:
“Vandaag is perfect. Ze is alleen. En morgen… tekenen we de papieren voor het appartement.”
Het appartement.
Van mij.
