Ik vond de armband van mijn vermiste dochter op een rommelmarkt. De volgende ochtend stormde de politie mijn tuin binnen en zei: « We moeten met u praten. »
« Op de vlooienmarkt. Ik liep er een beetje rond. »
« Heb je het gekocht? »
« Waar heb je dat gevonden? »
« Een man verkocht het. Hij zei dat een jonge vrouw het hem vanochtend had verkocht. Ze had lang, krullend haar. » Mijn stem trilde. « Felix, het is van haar. Ik weet het. Kijk! »
Ik draaide het om en liet haar de gravure zien. « Voor oma, van mama en papa. »
Hij las het niet eens. Hij deinsde achteruit alsof het hem had verbrand. « Heer, Nathalie. »
« Dat is haar armband! »
« Je weet er niets van. »
« Felix, die is van hem. Dat weet ik zeker. Kijk! »
‘Ja, ik weet het, Félix. Ik weet het .’ Ik voelde mijn stem verheffen. ‘We hebben het speciaal voor haar afstuderen laten maken. Het is geen vervalsing. Het is geen toeval. Het was echt zo – ze droeg het om haar pols op de dag dat ze vertrok.’
Hij schonk de koffie met meer kracht in dan hij van plan was. Het druppelde over de rand.
« Ben je weer helemaal opnieuw begonnen? Ik kan zo niet verder, Nathalie. »
« Om wat te doen? »
« Spookjacht! Je weet niet waar die armband gebleven is. Mensen stelen dingen. En ze verpanden ze. Waarschijnlijk heeft iemand hem uit een vuilnisbak gehaald. »
« Ik kan zo niet verder, Nathalie. »
‘Daar is de gravure,’ zei ik, terwijl ik hem strak aankeek.
