Een man zat twee stoelen bij me vandaan, gedeeltelijk verscholen achter dezelfde pilaar. Hij was jonger dan de meeste gasten, misschien begin dertig, en droeg een perfect op maat gemaakt antracietkleurig pak. Zijn donkere haar was nonchalant gestyled en hij had het soort scherpe gelaatstrekken dat zo uit een tijdschriftadvertentie zou kunnen komen.
Maar wat me het meest opviel, was zijn gezichtsuitdrukking. Hij zag er net zo misplaatst en ongemakkelijk uit als ik me voelde.
Hij merkte dat ik keek en glimlachte me begripvol toe. Ik glimlachte zwakjes terug voordat ik mijn aandacht weer op de ceremonie richtte, of op wat ik ervan kon zien.
De ambtenaar van de burgerlijke stand sprak over liefde, toewijding en partnerschap. Victoria en Gregory wisselden geloften uit die ik vanaf mijn plek niet goed kon verstaan. Ze wisselden ringen uit, kusten elkaar onder enthousiast applaus, en zo was mijn zus getrouwd.
De ceremonie duurde misschien vijfentwintig minuten, hoewel het zowel langer als korter aanvoelde. Terwijl de gasten opstonden en naar de plek voor de cocktailuurtje liepen, kwam de onbekende uit mijn rij op me af.
Van dichtbij was hij nog indrukwekkender, met intelligente grijze ogen die meer leken te zien dan ze aankonden.
‘Dat was een prachtig uitzicht, hè?’ Zijn stem klonk lichtelijk geamuseerd.
‘Spectaculair,’ antwoordde ik droogjes. ‘Vooral de achterkant van het hoofd van die meneer op rij acht vond ik prachtig. Erg fotogeniek.’
Hij lachte, een oprecht geluid dat een lichte opluchting in mijn borst veroorzaakte.
« Ik ben Julian, en gezien uw prominente zitplaats vermoed ik dat u ofwel iemands minst favoriete familielid bent, ofwel de weddingplanner hebt beledigd. »
‘Elizabeth,’ zei ik. ‘En ik ben de zus van de bruid, trouwens.’
Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en een verraste uitdrukking verscheen op zijn gezicht.
“Haar zus, en ze hebben je hier teruggezet.”
“Blijkbaar pas ik niet bij de bruiloftsesthetiek.”
Julian bekeek me even aandachtig, en ik had de duidelijke indruk dat hij veel meer zag dan alleen mijn cynische humor.
‘Nou ja, dat is hun verlies. De cocktailuurtje staat op het punt te beginnen, en ik heb het gevoel dat het net zo ongemakkelijk gaat worden als de ceremonie. Zullen we het samen doorstaan?’
“Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Het gaat goed met me.”
“Het is geen medelijden. Het is een strategische alliantie. Ik ben hier als gast voor mijn zakenpartner die er niet bij kon zijn, wat betekent dat ik precies drie mensen ken op deze bruiloft, en twee van hen zijn het pasgetrouwde stel dat zich niet eens zal herinneren dat ik besta. Dus eigenlijk doe je me er een plezier mee.”
Er zat iets oprechts in zijn aanbod, iets waardoor ik, ondanks mijn gekrenkte trots, ja wilde zeggen. Voordat ik kon reageren, stak hij zijn arm uit in een ouderwets gebaar.
“Zullen we?”
Ik aarzelde slechts een moment voordat ik mijn arm door de zijne haakte. Samen liepen we naar de plek waar de cocktailuurtje plaatsvond, en voor het eerst sinds mijn aankomst op deze bruiloft voelde ik me niet helemaal alleen.
De cocktailuurtje vond plaats in een ruim paviljoen met uitzicht op het meer. Verspreid over het terrein stonden ronde tafels, elk versierd met bloemen en kaarsen. Een bar domineerde een van de muren en obers liepen rond met schalen vol hapjes die er bijna te mooi uitzagen om op te eten. Bijna.
Als patissier had ik sterke gevoelens over de kunstvorm van eten, en degene die de catering voor dit evenement had verzorgd, verstond er geen geheim van.
Julian bleef dicht bij ons terwijl we ons een weg baanden door de menigte. Mensen stonden in kleine groepjes bij elkaar, de gesprekken bruisten van de aangename energie die gepaard gaat met de rijkelijk vloeiende champagne en de vrolijkheid van een bruiloft. Verschillende gasten keken nieuwsgierig onze kant op, waarschijnlijk benieuwd wie die knappe vreemdeling was en waarom hij zich aan de onzichtbare zus van de bruid had vastgeklampt.
We vonden een rustig tafeltje aan de rand van het paviljoen. Julian kwam terug van de bar met twee glazen wijn en een schaal met hapjes die hij op de een of andere manier door een ober had laten samenstellen.
‘Nou,’ zei hij, terwijl hij tegenover me in de stoel ging zitten. ‘Vertel me eens over je zus. Hoe is ze als ze niet de hoofdrol speelt in de bruiloft van de eeuw?’
Ik nam een slok wijn en overwoog hoe ik moest antwoorden. De waarheid voelde te rauw, te onthullend. Maar iets in Julians vaste blik maakte dat ik eerlijk wilde zijn.
“Victoria is perfect. Of ze heeft er in ieder geval altijd hard aan gewerkt om perfect over te komen. Goede cijfers, een goede carrière, goede relaties. Ze is de dochter waar elke ouder van droomt.”
“En dat ben je niet.”
“Ik ben de dochter die patissier is geworden in plaats van arts of advocaat. Die in een klein appartement woont in plaats van in een huis met een hypotheek. Die af en toe date in plaats van een directeur van een farmaceutisch bedrijf met uitstekende vooruitzichten aan de haak te slaan. Ik ben de teleurstelling. Degene die het script niet heeft gevolgd.”
Julian koos een krabkoekje van het bord en dacht na over mijn woorden.
« Patissier zijn klinkt creatief en uitdagend. Niet iedereen kan dat vak beheersen. »
“Probeer dat maar eens aan mijn moeder uit te leggen. Ze stelt me nog steeds voor als Elizabeth, die in de voedingssector werkt, alsof ik hamburgers sta te bakken bij een fastfoodketen.”
“Familiedynamiek kan ingewikkeld zijn.”
‘Dat is een diplomatieke manier om te zeggen dat mijn familie niet goed functioneert.’ Ik greep een gevulde champignon, plotseling verhongerend. Eerder was ik te nerveus geweest om te eten. ‘En jij? Wat doe jij waardoor je een uitnodiging voor dit evenement hebt gekregen?’
“Ik werk in de consultancy voor hernieuwbare energie. Mijn bedrijf helpt bedrijven bij de overgang naar duurzame werkwijzen. Saaie technische dingen waar mensen op feestjes hun ogen bij dichtknijpen.”
“Dat klinkt helemaal niet saai. Het klinkt belangrijk.”
‘Dank je. De meeste mensen willen gewoon weten of ik ze een goede deal voor zonnepanelen kan bezorgen.’ Hij glimlachte, maar er was iets terughoudends in zijn blik. ‘Ik zou hier eigenlijk met mijn collega Dominic zijn. Hij kent de bruidegom via een zakelijke connectie, maar hij kreeg vorige week een longontsteking en ik moest het doen.’
« We zijn dus allebei op onze eigen manier ongenode gasten op een bruiloft. »
« In ieder geval de overlevenden van ontoereikende zitplaatsen. »
We hebben tijdens het borreluur gezellig gepraat en ik merkte dat ik, ondanks de omstandigheden, steeds meer ontspande. Julian was een prettige gesprekspartner; hij stelde vragen die getuigden van oprechte interesse in plaats van beleefd koetjes en kalfjes. Hij wilde weten wat mijn favoriete desserts waren om te maken, wat de uitdagingen waren van het werken in een professionele keuken en waarom ik voor patisserie had gekozen in plaats van andere culinaire richtingen.
Ik vroeg hem naar zijn werk, naar de voldoening die hij haalde uit het helpen van bedrijven om hun milieubelasting te verminderen, en naar de frustraties van klanten die wel verandering wilden, maar niet bereid waren om de nodige inspanningen te leveren. Hij sprak vol passie over hernieuwbare energie, over het creëren van systemen die toekomstige generaties in stand konden houden, en ik raakte geboeid door zijn enthousiasme.
‘Je gelooft echt in wat je doet,’ merkte ik op.
‘Is dat zo verrassend? De meeste mensen op de bruiloft van je zus lijken meer geïnteresseerd in succesvol overkomen dan in daadwerkelijk ergens gepassioneerd over te zijn.’
Julians uitdrukking veranderde; er verscheen een berekenende blik in zijn ogen.
« Je merkt veel meer op als je achter een pilaar zit. »
“Als je onzichtbaar bent, leer je mensen te observeren. Het is verbazingwekkend wat je ziet als niemand weet dat je kijkt.”
Een ober kwam aanlopen om aan te kondigen dat het diner in de grote balzaal werd geserveerd. Gasten stroomden naar de ingang en Julian stond op en bood zijn hand aan.
« Ben je benieuwd of je tafelindeling voor het diner nu beter is? »
Dat was niet het geval.
De feestzaal was prachtig, versierd met bloemen en verlichting ter waarde van ongetwijfeld duizenden dollars. Lange tafels stonden in een U-vorm opgesteld, waarbij de hoofdtafel iets verhoogd was op een platform waar Victoria en Gregory met hun bruidsgezelschap zouden zitten. Naamkaartjes wezen de gasten de weg naar hun toegewezen plaatsen.
Ik vond mijn naam op een tafel in de verste hoek, zo geplaatst dat ik mijn nek onhandig moest strekken om de tafel van het hoofd te kunnen zien. De stoelen om me heen waren leeg, wat erop wees dat ik bij de ‘overloopgasten’ was geplaatst, de mensen die wel uitgenodigd moesten worden, maar nergens anders een plekje hadden.
Julian verscheen naast me, met zijn eigen naamkaartje in de hand.
“Interessant. Ik zit aan de andere kant van de zaal, alsof iemand ervoor wilde zorgen dat de minder belangrijke gasten verspreid zaten, zodat we niet te dicht op elkaar zouden zitten en de tafelindeling er onevenwichtig uit zou zien.”
‘Dit is belachelijk.’ De woorden kwamen scherper uit mijn mond dan ik bedoelde, frustratie brak eindelijk door mijn zorgvuldig opgebouwde kalmte heen. ‘Ik ben haar zus, haar enige sibling, en ze behandelt me alsof ik een verre kennis ben die ze zich verplicht voelde uit te nodigen.’
Julian kneep zijn ogen samen. « Weet je wat? Laat die stoelindeling maar zitten. »
Hij pakte mijn naamkaartje van tafel en stopte het samen met zijn eigen kaartje in zijn zak.
“Kom op.”
« Wat ben je aan het doen? »
“Improviseren. Volg gewoon mijn voorbeeld en doe alsof je mijn date bent.”
Voordat ik kon protesteren, leidde hij me naar een tafel veel dichter bij de hoofdtafel, een tafel die duidelijk bestemd was voor belangrijke gasten. Hij schoof een stoel voor me aan, zijn hand warm op mijn rug toen ik ging zitten, en nam vervolgens plaats naast me met het zelfvertrouwen van iemand die precies op die plek thuishoorde.
“Julian, we kunnen niet zomaar—”
“Dat kunnen we. En dat hebben we ook gedaan. Mocht iemand ernaar vragen, er was een misverstand met de stoelindeling en we lossen het zelf op. Vertrouw me maar.”
De tafel raakte snel vol met gasten die elkaar goed leken te kennen. Het waren zakenrelaties van Gregory, zo begreep ik uit hun gesprek – mensen uit de farmaceutische industrie die spraken in afkortingen en vaktermen die ik niet begreep.
Ze begroetten Julian gemoedelijk en noemden hem bij naam, waarop hij met een zelfverzekerde houding reageerde die suggereerde dat hij precies wist wie ze waren.
Een vrouw genaamd Patricia, die zich voorstelde als vicepresident operations bij Bennett Health Solutions, glimlachte me vriendelijk toe.
“En jij moet Julians vriendin zijn. Hij heeft je geheim gehouden.”
