Echt, ademloos, verrast gelach.
Lily’s lach.
Een geluid dat ik al maanden niet had gehoord.
Diane legde haar hand op de deur.
‘Ik zei tegen mezelf dat hij van haar een soort bezienswaardigheid maakte,’ fluisterde ze.
Ik luisterde door de deur.
‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Hij helpt haar om zich weer zichzelf te voelen.’
Diane’s stem brak.
“Dat hoor ik nu.”
Ze duwde de deur open.
Ik stapte naar binnen en verstijfde van schrik.
Aaron zat naast Lily’s bed en lachte zo hard dat zijn gezicht rood was geworden. Lily lachte ook, met een hand op haar buik, haar tengere schouders trillend van plezier.
En achter Aaron stonden in de gang, opgesteld als de vreemdste parade die ik ooit had gezien, een dozijn jongens met pasgeschoren hoofden.
Het hele voetbalteam was erbij.
Twee van Aarons leraren hadden zich bij hen aangesloten.
Zelfs de jonge ziekenhuispredikant stond achteraan, wreef over zijn kale hoofdhuid en grijnsde.
Verpleegkundige Maria wenkte ons, terwijl ze haar telefoon omhoog hield.
‘Dit moet je zien,’ zei ze.
Ze had alles opgenomen.
In de video waren ze één voor één binnengekomen.
Elke jongen kwam de kamer binnen met een dramatische buiging, een gekke pose of een militaire groet. Coach Daniels kwam als laatste binnen, diep gebogen als een vorst, en Lily klapte met trillende handen, haar ogen stralender dan ze in weken waren geweest.
Ik draaide me naar Aaron om.
« Heb jij dit allemaal georganiseerd? »
Hij haalde zijn schouders op.