Switch?’ zei ik, mijn stem trillend van iets scherps en onbekends. ‘Mark, ik zie zijn adem. Hij heeft het ijskoud.’
Ik haastte me naar papa. Zijn handen waren ijskoud en stijf in de mijne. De deken rook vochtig en zuur.
‘Papa, ik ben het,’ zei ik, terwijl ik probeerde wat warmte in mijn stem te leggen. ‘Het is Sarah.’
Zijn blik kruiste de mijne niet. Ze bleven recht vooruit kijken.
‘Doos,’ fluisterde hij opnieuw.
‘Welke doos?’ vroeg ik vriendelijk. ‘Wat probeert u me te laten zien?’
Ik draaide me naar Mark om. ‘Waar is het eten? En waar is het geld voor de verwarming dat ik heb gestuurd? Vijfhonderd dollar, Mark. Vorige week nog.’
‘Het is ingewikkeld,’ zei hij, plotseling zeer geïnteresseerd in de vloer. ‘Het oliebedrijf heeft nu minimumeisen—’
‘Hou op met liegen,’ siste ik.