Op weg naar huis van mijn werk belde mijn moeder.
“Hannah, ik hoor dat Mark voor zijn werk naar Toronto gaat.”
‘Ja, mam. Het bedrijf stuurt hem,’ zei ik kalm.
‘En hoe zit het met jou? Red je het wel alleen thuis?’ vroeg mijn moeder, haar stem vol bezorgdheid.
‘Het komt wel goed, mam. Ik ben een volwassen vrouw. Ik kan voor mezelf zorgen.’
“Maar twee jaar is een lange tijd. Misschien moet je met hem meegaan.”
‘Mam, mijn werk is hier. Ik kan niet zomaar ontslag nemen. Bovendien gaat hij erheen voor zijn werk, niet om er permanent te wonen. Het heeft geen zin dat ik ga.’
Mijn moeder zuchtte.
“Ik denk het wel. Nou, je moet goed voor jezelf zorgen. Bel me als je iets nodig hebt.”
“Ja, mam.”
Nadat ik had opgehangen, glimlachte ik bitter. Ik kon me niet voorstellen hoe diepbedroefd mijn moeder zou zijn als ze wist dat ik op het punt stond te scheiden.
Maar ik had geen spijt. Het was beter om een liefdeloos huwelijk te beëindigen dan erin te blijven lijden.
Toen ik thuiskwam, was Mark aan het inpakken. Een grote koffer zat vol met kleren en toiletartikelen.
‘Hannah, kom eens kijken of ik iets over het hoofd heb gezien,’ vroeg hij, zich naar mij toe draaiend.
Ik liep ernaartoe en wierp een blik naar binnen.
“Het lijkt erop dat je alles hebt.”
« Geweldig. »
Hij ritste de koffer dicht.
“Ik vertrek morgen. Laten we vanavond lekker uit eten gaan. Een klein afscheidsfeestje.”
« Oké. »
Ik forceerde een glimlach.
We gingen naar een chique restaurant in het centrum. Het was de plek waar we onze eerste date hadden en waar we altijd onze trouwdag vierden.
Mark bestelde rode wijn, biefstuk en mijn favoriete tiramisu.
‘Hannah, het zullen twee zware jaren voor je worden,’ zei hij, terwijl hij zijn glas hief. ‘Als ik terug ben, beloof ik dat ik het goed zal maken.’
Ik hief mijn glas op en tikte het tegen het zijne.
“Ik zal wachten.”
De wijn was bitterzoet, net als ons huwelijk. Zoet van buiten, maar bitter van binnen.
‘Oh, als je na mijn vertrek geld nodig hebt, kun je het gewoon van de gezamenlijke rekening halen,’ zei Mark. ‘Ik heb er genoeg voor je op gelaten.’
Ik moest bijna lachen. Er stond vrijwel niets meer op die rekening, en hij vertelde me dat hij me nog genoeg had nagelaten.
‘Oké, dat zal ik doen,’ zei ik, terwijl ik me concentreerde op het snijden van mijn biefstuk.
“Hannah.”
Mark greep plotseling mijn hand vast.
“Ik weet dat je je de komende twee jaar eenzaam zult voelen, maar je moet op me wachten. We hebben zo’n sterke band. We komen hier samen doorheen.”
Ik keek hem in de ogen, die vol oprechtheid waren. Als ik het bewijs niet had gezien, had ik hem echt geloofd.
‘Ik wacht op je,’ zei ik.
We kwamen die avond laat thuis. Mark had veel gedronken en praatte de hele rit naar huis over zijn toekomstplannen.
Hij zei dat we bij zijn terugkomst naar een groter huis zouden verhuizen. Hij zei ook dat we bij zijn terugkomst naar de Malediven zouden gaan voor een tweede huwelijksreis.
Hij zei dat we een baby zouden krijgen als hij terugkwam.
Toen ik hem hoorde praten, voelde ik alleen maar ironie. Hij zou waarschijnlijk al die beloftes aan Claire nakomen.
Ik was slechts een tussenstap in zijn leven.
Op de ochtend dat ik Mark naar het vliegveld bracht, deed ik extra make-up op, vooral donkere oogschaduw, om mijn tranen geloofwaardiger te laten lijken.
Mark trok zijn koffer achter zich aan terwijl ik zijn arm vasthield.
“We leken op elk ander verliefd stel, dat een pijnlijk afscheid naspeelde.”
‘Hannah, niet huilen. Voor je het weet zijn die twee jaar voorbij,’ zei Mark, terwijl hij mijn tranen wegveegde.
‘Ik weet het. Ik kan het gewoon niet verdragen dat je weggaat,’ snikte ik.
‘Stomme meid,’ zei hij terwijl hij me omarmde. ‘Je moet goed voor jezelf zorgen. Ik bel je de hele tijd.’
Ik drukte mijn hoofd tegen zijn borst, mijn tranen doordrenkten zijn shirt.
Het was tijd om aan boord te gaan.
Mark gaf me nog een laatste kus.
“Wacht op mij.”
‘Ik wacht wel,’ zei ik met een glimlach.
Ik stond daar toe te kijken hoe hij door de beveiligingspoort liep, zijn gestalte werd steeds kleiner totdat hij volledig verdween.
Er waren zoveel mensen die afscheid namen, sommigen huilden, sommigen lachten. Niemand wist wat de vrouw die er het meest gebroken uitzag, nu eigenlijk dacht.
Ik veegde mijn tranen weg en draaide me van de poort af. In de taxi keek ik op mijn telefoon hoe laat het was.
Het was 1:10 uur ‘s nachts.
Het gerechtsgebouw was open, maar ik had geen haast. Ik liet me door de chauffeur naar huis brengen.
Eenmaal thuis nam ik een lange douche om al mijn make-up eraf te wassen.
Ik trok een nette, eenvoudige marineblauwe jurk aan die er deftig en correct uitzag. Ik ging voor mijn kaptafel zitten en bekeek mijn spiegelbeeld.
Het naïeve meisje van vijf jaar geleden was verdwenen, vervangen door een vrouw met een vastberaden blik in haar ogen.
Ik pakte mijn telefoon en stuurde een berichtje naar Kevin.
« Houd Marks bewegingen in de gaten nadat hij in Toronto is geland. »
Er kwam snel een antwoord.
“Begrepen.”
Vervolgens heb ik de advocaat een sms gestuurd.
« Mevrouw Davis, ik ben vandaag om 14.00 uur op uw kantoor. »
Ze antwoordde:
“Klinkt goed. Tot dan.”
Toen alles geregeld was, pakte ik mijn tas. Daarin zaten alle benodigde documenten: onze huwelijksakte, mijn identiteitsbewijs, bankpassen en het onderzoeksrapport van Kevin.
Om precies 11:00 uur verliet ik het huis.
Het gerechtsgebouw was niet ver, ongeveer twintig minuten lopen. Ik besloot te gaan wandelen, een laatste wandeling om het einde van dit hoofdstuk in mijn leven te markeren.
De straten waren druk. Iedereen was met zijn eigen zaken bezig.
Niemand merkte op dat een vrouw naar het gerechtsgebouw liep om een einde te maken aan haar vijfjarige huwelijk.
De lobby van het gerechtsgebouw was relatief rustig. Ik ging naar de informatiebalie.
« Neem me niet kwalijk, ik wil graag een scheiding aanvragen. »
De winkelbediende keek me aan.
« Gaat het hier om een echtscheiding met of zonder geschil? »
‘Omstreden,’ zei ik.
« Dan moet u eerst een verzoekschrift indienen bij de rechtbank. Zodra u een uitspraak heeft, kunt u de papieren hier afronden, » legde ze uit.
Ik hield even stil.
“Ik dacht dat ik het hier direct kon indienen. Welke documenten moet ik bij de rechtbank indienen?”
De baliemedewerker overhandigde me een checklist.
“Volg gewoon de instructies op deze lijst.”
Ik pakte de lijst en wierp er een blik op. Ik had alles wat ik nodig had.
« Bedankt. »
Ik draaide me om en verliet het gebouw. Het leek erop dat ik de zaken te veel had vereenvoudigd.
Scheiden was niet zomaar een kwestie van zeggen dat je wilde scheiden. Het was een juridisch proces.
Ik pakte mijn telefoon en belde mijn advocaat.
« Mevrouw Davis, ik ben net naar de rechtbank geweest. Ze zeiden dat ik eerst een verzoekschrift moet indienen. »
“Dat klopt. Omdat uw echtgenoot zich nu in het buitenland bevindt, kunt u geen echtscheiding in onderling overleg aanvragen. Het moet via de gerechtelijke procedure,” aldus mevrouw Davis. “Kom vanmiddag even langs op mijn kantoor, dan bespreken we de strategie.”
« Oké. »
Nadat ik had opgehangen, stond ik buiten het gerechtsgebouw te kijken naar de mensen die kwamen en gingen.
Sommigen straalden van vreugde toen ze een huwelijksvergunning kwamen aanvragen. Anderen zagen er ellendig uit, omdat ze een scheiding kwamen afronden.
Het huwelijk is als een fort, dacht ik. Mensen van buiten willen naar binnen en mensen binnen willen naar buiten.
Om 14.00 uur was ik in het kantoor van mevrouw Davis. Ze was een vrouw van in de veertig, scherpzinnig en bekwaam.
Ze bood me een zitplaats en een fles water aan.
‘Mevrouw Miller, ik heb de documenten die u hebt opgestuurd bekeken. Uw zaak is nogal complex,’ zei mevrouw Davis. ‘Ten eerste bevindt uw echtgenoot zich momenteel in het buitenland, wat het betekenen van de documenten aan hem ingewikkelder zal maken. Ten tweede moeten we, wat betreft de verdeling van de bezittingen, het onroerend goed dat hij in het buitenland heeft gekocht, onderzoeken.’
‘Ik begrijp het,’ knikte ik. ‘Hoe lang zal het ongeveer duren?’
« Als alles goed gaat, duurt het ongeveer zes maanden. Als hij niet meewerkt. »
‘Ik kan wel zes maanden wachten. Laten we de procedure nu starten,’ zei ik.
“Heel goed.”
Mevrouw Davis heeft een document overlegd.
« Dit is een conceptversie van de petitie. Kunt u deze bekijken en aangeven of u wijzigingen wilt aanbrengen? »
Ik heb het aandachtig gelezen. In het verzoekschrift werden Marks misstappen gedetailleerd beschreven, waaronder zijn ontrouw en de overdracht van huwelijksgoederen.
“Het is prima.”
Ik heb mijn naam ondertekend.
« Dan dienen we dit morgen bij de rechtbank in, » zei mevrouw Davis. « Wat betreft het overmaken van geld van de gezamenlijke rekening: het is het beste om dat voorlopig geheim te houden. Als hij erachter komt, zou hij wel eens preventieve maatregelen kunnen nemen. »
‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Niemand weet ervan behalve jij.’
Toen ik het advocatenkantoor verliet, voelde ik een golf van opluchting.
De weg naar de scheiding was lang, maar ik had de eerste stap gezet.
Toen ik thuiskwam, begon ik Marks spullen in te pakken: zijn kleren, zijn boeken, zijn foto’s.
Elk van deze voorwerpen maakte ooit deel uit van mijn werkelijkheid, maar nu vervulden ze me alleen nog maar met walging.
Ik heb alles in dozen gedaan, met het plan om ze naar zijn ouders te versturen.
Laat ze maar eens zien wat voor een zoon ze hebben opgevoed.
Terwijl ik aan het inpakken was, ging mijn telefoon. Het was Mark.
Ik haalde diep adem en antwoordde.
“Hannah, ik ben in Toronto geland.”
Marks stem klonk opgewonden.
‘Oh, ging de vlucht goed?’ Ik probeerde kalm te blijven.
‘Het was geweldig. Het weer is hier heerlijk, maar de jetlag is zwaar,’ zei hij. ‘Hoe was jouw dag? Heb je veel gehuild?’
‘Het gaat goed met me,’ zei ik.
“Je moet even uitrusten, Hannah. Ik hou van je.”
Ik pauzeerde even en zei toen:
« Ik ook. »
Nadat ik had opgehangen, staarde ik naar het oproepoverzicht op mijn telefoon en moest lachen.
Hij zei dat hij van me hield, maar hij hield alleen van een naïeve, goedgelovige vrouw die zonder aarzeling haar geld zou afgeven.
Hij heeft nooit van de echte ik gehouden.
De volgende dagen ging ik zoals gewoonlijk naar mijn werk en ging ‘s avonds verder met het opruimen van zijn spullen.
Ik heb alle spullen van Mark ingepakt en geregeld dat ze verzonden werden. Ook heb ik de meubels opnieuw neergezet en alle foto’s die we samen hebben gemaakt weggehaald.
Het appartement veranderde langzaam in een ruimte die helemaal van mij was.
Zonder zijn aanwezigheid voelde ik een zekere vrijheid.
Vijf dagen later belde mevrouw Davis.
« Mevrouw Miller, het verzoekschrift is ingediend en door de rechtbank geaccepteerd. »
‘Dat ging snel,’ zei ik verbaasd.
« Ja, uw documentatie was zeer grondig. Het proces is dus vlot verlopen, » zei ze. « Vervolgens zal de rechtbank een dagvaarding voor uw echtgenoot uitvaardigen. Hij is verplicht binnen een bepaalde termijn te reageren. Als hij niet reageert, kan de rechtbank een verstekvonnis uitspreken. »
“Oké, ik begrijp het.”
Nadat ik had opgehangen, haalde ik diep adem.
Alles verliep volgens plan.
Die avond belde Mark me via videogesprek. Op het scherm zag ik hem in een onbekende kamer met ramen van vloer tot plafond, die uitzicht boden op de skyline van een stad ‘s nachts.
‘Hannah, kijk, dit is mijn appartement in Toronto,’ zei hij, terwijl hij de telefoon ronddraaide. ‘Mooi, hè?’
Ik keek naar het stijlvolle appartement en grinnikte inwendig. Dit moet wel het appartement zijn dat hij met ons geld heeft gekocht.
‘Het is erg mooi,’ zei ik.
“Woon je daar alleen?”
‘Jazeker. Een appartement met één slaapkamer dat het bedrijf voor me heeft geregeld,’ zei hij met een glimlach. ‘Het is wel een beetje leeg. Het zou perfect zijn als je hier bij me was.’
Ik moest er bijna om lachen. Hij woonde daar waarschijnlijk samen met Claire en speelde dit toneelstukje nog steeds op.
‘Als je terugkomt, zijn we weer samen,’ zei ik.
“Ja, ik zal je missen.”
Nadat het telefoongesprek was afgelopen, zat ik verdwaasd op de bank.
De acteerkunsten van die man waren ongelooflijk. Als ik het niet met eigen ogen had gezien, was ik er misschien mijn hele leven nog ingetrapt.
Een week later stuurde Kevin me een nieuw rapport. Het bevatte foto’s van Mark en Claire in Toronto.
Ze deden samen boodschappen, kookten samen en maakten samen wandelingen. Ze zagen eruit als een pasgetrouwd stel.
Er was ook een foto van hen bij een makelaarskantoor.
In Kevins briefje stond:
Lees verder door op de knop (VOLGENDE) hieronder te klikken!
