“Dezelfde plek?” vroeg ik. « Degene die je me vol met afval hebt gegeven? Degene die ik heb schoongemaakt, geschilderd en opnieuw opgebouwd? »
« Nou… ja. Ze heeft niet echt… »
‘Nee,’ zei ik kalm. Stevig. « Bedankt voor de vuile plek. Echt waar. Maar dit is niet meer vies. Dit is van mij. »
Mijn moeder keek me even aan, nam een slok water en vertrok zonder nog een woord te zeggen.
Diezelfde week ben ik verhuisd. Ik vond een andere ruimte: kleiner, duurder, maar echt van mij.
En deze keer kon niemand het wegnemen.
