En terwijl ik de lichtstraal dieper in de enorme gewelfruimte richtte, hield mijn hart bijna helemaal op met kloppen.
Er was niet slechts één bubbel. Er waren er twaalf.
Twaalf glinsterende, smetteloze plastic bubbels stonden opgesteld in absolute, onberispelijke militaire precisie. Ik liep langzaam naar de allereerste koepel, mijn laarzen maakten geen geluid op de met epoxy beklede vloer.
De lichtstraal van mijn zaklamp danste over de agressieve, gespierde ronding van een klassiek voorspatbord. De lak was een diepe, smetteloze Highland Green. Het profiel kenmerkte zich door een opvallende, vloeiende fastback-daklijn.
Mijn adem stokte in mijn keel. Ik kende die auto. Iedereen die ooit een film had gezien, kende die auto.
Het was een Ford Mustang GT uit 1968. Maar toen ik het licht dichterbij bracht en de achterbumper verlichtte, zag ik het. Er zat een heel specifieke, rafelige deuk in het chroom – precies dezelfde, opzettelijk ongerepareerde schade die was ontstaan tijdens de beroemdste autoachtervolging uit de Hollywoodfilmgeschiedenis.
Dit was geen replica. Dit was de legendarische Bullitt Mustang.
Ik wankelde zijwaarts en bewoog me naar de tweede bubbel in de rij.
De lichtstraal viel over de perfecte, kersenrode Italiaanse rondingen. Het was een Ferrari 250 GT California Spider uit 1961. Ik scheen met het licht op de vintage Californische nummerplaat die op de bumper rustte.
Er stond: NRVOUS .
Ik struikelde achterover en mijn schouders raakten de koude gipsplaat. De zuurstof wilde niet meer in mijn longen.
Derek noemde dit pand een waardeloze last. Hij noemde het een rotte tand die zijn imperium naar beneden trok. Hij had zojuist met geweld een afsluitingsbericht tegen mijn borst gegooid, omdat hij te gierig en arrogant was om de operationele kosten te betalen.
Hij wist het niet. Hij had er nooit naar gekeken. Hij had nooit de moeite genomen om het aantal vierkante meters op de eigendomsakte te vergelijken met de werkelijke afmetingen van de binnenmuren. Hij was zo volledig, catastrofaal verblind door zijn eigen torenhoge ego en zijn minachting voor handarbeid dat hij recht bovenop de Heilige Graal van de verloren Hollywood-filmgeschiedenis zat en die behandelde als een stortplaats voor gevaarlijk afval.
Ik stond niet langer in een vervallen, verlaten pakhuis. Ik stond in een ondoordringbare bankkluis.
En ik was de enige levende persoon op aarde die de juiste combinatie kende.
Hoofdstuk 4: De waarde van wraak
Ik heb Derek niet gebeld. Ik heb het ministerie van Water en Energie niet gebeld om te smeken om uitstel.
Ik pakte mijn telefoon en belde Graham .
Graham was een elite, zeer geheimzinnige onafhankelijke vrachttaxateur met wie ik twee jaar geleden had samengewerkt aan een nachtmerrieachtig logistiek contract. We waren erin geslaagd om in het geheim een zwaar verzekerde zeecontainer vol vintage Patek Philippe-horloges te vervoeren, bestemd voor een koninklijke koper in Dubai. Graham was iemand die geen onnodige, gevaarlijke vragen stelde. Hij wist gewoon precies wat dingen waard waren en hoe hij ze kon vervoeren zonder sporen achter te laten.
Precies veertig minuten later parkeerde hij zijn onopvallende, grijze sedan voor de afgesloten poort van het magazijn.
Hij stapte uit het voertuig, zette zijn bril met draadmontuur recht en bekeek met een diep sceptische frons de afbladderende verf, de verroeste ijzeren raamtralies en het algemene, deprimerende verval van het industrieterrein.
‘Je stuurde me dringend een berichtje met de melding dat je een zeer gevoelig, waardevol ladingprobleem had, Andrea,’ zei hij, terwijl hij voorzichtig over een glinsterende plas motorolie bij de ingang stapte. ‘Dit lijkt geen opslagplaats. Dit lijkt eerder een actieve slooplocatie van de gemeente.’
‘Het gaat niet om de architectuur aan de buitenkant, Graham,’ antwoordde ik, mijn stem trillend van een hectische, elektrische energie. ‘Het gaat volledig om de inhoud.’
Ik leidde hem zwijgend door de verzengende hitte van de begane grond, tussen de afvalhopen door, tot we bij de kapotte gipsplaat van de valse scheidingswand aankwamen. Ik gaf hem mijn stevige zaklamp.
‘Zone 4,’ fluisterde ik, terwijl ik naar het grillige gat wees. ‘Kijk er eens goed naar.’