Hij opende het pakketje alsof hij onzin verwachtte. Dat zelfvertrouwen duurde misschien tien seconden.
Zijn blik viel op het totaalbedrag, en schoot toen weer naar mij terug alsof het getal zelf hem had beledigd. Dean boog zich voorover, las de eerste pagina en mompelde « Jezus Christus » binnensmonds.
Ik had alles georganiseerd, dus er was geen ruimte voor theater. Eerst kwam het totaalbedrag aan directe ondersteuning over 30 maanden. Daarna de categorieën, vervolgens de bedrijfskosten die ik had gedekt of voorkomen, persoonlijke overboekingen naar familie, screenshots van sms’jes en voicemails, gemiste aangiften en boetes die ik had rechtgezet, en tot slot een voorzichtige schatting van mijn onbetaalde arbeid. Aan het einde stond de foto van de banner.
Geen toespraken, geen melodrama, alleen feiten.
Mijn vader sloeg te hard een bladzijde om. « Dit is belachelijk. Je overdrijft alles. »
“Ben ik?”
Hij haalde fel uit naar één van de regels. « Deze software was niet voor mij. Die was voor op kantoor. »
‘Ja,’ zei ik. ‘Uw kantoor, uw bedrijf.’
Nog een pagina. « Deze brandstoftoeslagen waren tijdelijk. »
‘Drie maanden,’ zei ik. ‘En al die drie maanden waren nadat je me had verteld dat de salarisadministratie in orde was.’
Dean was al bleek geworden.
Toen greep mijn vader naar het veiligste argument. « Families helpen elkaar. Dat betekent niet dat je je als een incassobureau mag gedragen. »
‘Interessant,’ zei ik. ‘Toen ik bij jou in huis woonde, noemde je dat profiteurschap. Maar toen jij van mijn geld leefde, werd het familie.’
Hij verlaagde zijn stem. « Doe dit hier niet. »
‘Bedoel je met getuigen?’ vroeg ik. ‘Dat heb jij me geleerd.’
Dean probeerde het nu. « Ava, schat, ik was dronken op het feest. Ik bedoelde er helemaal niets mee. »
Ik keek hem aan. « Je hebt je niet verontschuldigd toen je nuchter was. Je hebt je verontschuldigd toen de software werd uitgeschakeld. »
Hij had geen antwoord.
Mijn vader veranderde van tactiek. « Goed. Laten we zeggen dat je meer hebt geholpen dan we beseften. Je woonde op je dertigste nog steeds bij mij in huis. »
Daar was het dan. Zijn hele religie. Shelter heeft al mijn schulden kwijtgescholden.
Dus ik zei: « Als ik een vreemde markthuur had betaald en mijn geld uit jouw bedrijf had gehouden, had je die werkplaats anderhalf jaar geleden al verloren. Als ik je voor alles wat ik repareerde een rekening had gestuurd alsof het een klant was, was je failliet gegaan. De enige reden dat je me een profiteur mag noemen, is omdat ik stiekem van je hield. »
Dat kwam harder aan dan het getal zelf.
Hij bladerde nog eens door tot hij de bannerfoto vond. Zijn houding veranderde. Geen spijt. Risicobeoordeling.
‘Je hebt dit als drukmiddel gebruikt,’ zei hij.
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb het aangenomen omdat ik wist dat je zou doen alsof het niet zo erg was.’
Dean wreef over zijn gezicht. ‘Nou, en nu? Wat wil je?’