« Het gaat dus om een gestolen voertuig, bestuurd door iemand zonder rijbewijs die al eerder is veroordeeld voor rijden onder invloed. »
» Ja. «
‘Mevrouw Rossi,’ zei hij, voorover buigend, zijn toon ernstig en dreigend wordend, ‘ik moet u uitleggen wat er nu gaat gebeuren. Als ik de waarschuwing via de radio uitzend en hij wordt gevonden, is het geen simpele waarschuwing. Het wordt een arrestatie voor gewapende overval. Autodiefstal is een ernstig misdrijf. Rijden met een ingetrokken rijbewijs is een reden voor een arrestatiebevel. Als de zaak eenmaal loopt, kunt u ons niet zomaar bellen en zeggen: ‘Laat het maar zitten,’ omdat uw moeder huilend belt. De officier van justitie zal het afhandelen. Bent u daarop voorbereid?’
Ik voelde me misselijk. Ik dacht aan zondagse diners. Ik dacht aan de baby die Lucas verwachtte. Ik stelde me het gezicht van mijn moeder voor toen ze besefte wat ik had gedaan.
Toen moest ik terugdenken aan het lachen van mijn vader. Je bent single. De afwijzing. De totale uitwissing van mijn identiteit, puur voor het comfort van mijn broer.
« Ik wil mijn auto terug en aangifte doen. Ze hebben van me gestolen, » zei ik.
« Begrepen, » zei Martinez. Hij stond op. « Heeft u een manier om het voertuig te lokaliseren? »
‘Ja,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn telefoon pakte. Mijn handen waren nu weer stabiel. De beslissing was genomen. ‘De fabrikant biedt een app aan. Die is uitgerust met realtime GPS.’
Ik opende de app. De kaart laadde, een blauw stipje pulseerde over het scherm. Ik verwachtte het te zien bij Lucas’ huurhuis, geparkeerd en roerloos zoals mijn vader had beweerd. Maar het stipje was niet bij het huis. Het bewoog.
‘Hij is niet thuis,’ zei ik, terwijl een nieuwe golf van woede me overspoelde. ‘Hij is op snelweg 9. Hij rijdt 110 km/u.’
MartinezIk wierp een blik over mijn schouder op het scherm.
« Dit is de snelweg. Waar gaat hij heen? »
Ik zoomde uit. De route was duidelijk. Hij ging niet naar de apotheek voor zijn zwangere vriendin. Hij ging niet naar de supermarkt. Hij was op weg naar het casinodistrict, veertig minuten verder naar het zuiden.
‘Hij gaat een stukje rijden,’ mompelde ik, terwijl ik me tegelijkertijd misselijk en opgelucht voelde. ‘Mijn vader zei dat hij het nodig had voor de baby. Hij gaat naar het casino.’
« Kun je het continu volgen? » vroeg Martinez, terwijl hij alvast zijn radio pakte.
» Ja. «
« Oké. Neem uw jas, mevrouw Rossi. Normaal gesproken doen we dit niet, maar als u ons zijn actuele positie kunt doorgeven, is dat veiliger dan een achtervolging op hoge snelheid. Ik laat u hem volgen in uw eigen voertuig. »
« Oh, wacht eens. Ik heb geen auto, » herinnerde ik hem. « Hij wel. Dat klopt. »
Martinez knikte eenmaal en corrigeerde daarmee al zijn koers.
« Oké, je gaat met me mee. We moeten het voertuig eerst formeel identificeren voordat we het staande houden. »
De achterkant van een politieauto is gemaakt van hard plastic en verspreidt een vage geur van ontsmettingsmiddel en zweet. Ik nam plaats op de passagiersstoel voorin, een concessie die Martinez had gedaan omdat ik geen verdachte was. Maar het rooster dat ons van de achterkant scheidde, was een wrede herinnering aan waar mijn broer waarschijnlijk naartoe ging.
‘Hij komt van de snelweg af,’ zei ik, mijn ogen gefixeerd op het scherm van mijn telefoon. ‘Hij slaat af naar River Road. Daar is een benzinestation en een slijterij.’
« Ik ken die plek, » zei Martinez.
Hij zette de sirenes niet aan. We reden in stilte, als een roofdier dat zijn prooi besluipt in de schemering van de buitenwijken.
‘Hij is gestopt,’ zei ik. ‘Hij is bij de slijterij.’