‘Ja, pap. Soms moeten we ons even helemaal loskoppelen van onze routine, nietwaar?’
‘Ik denk het wel,’ zei ik. ‘Michael, mag ik iets bekennen?’
“Tuurlijk, pap.”
‘In eerste instantie voelde ik me een beetje schuldig dat ik zo’n duur cadeau aannam,’ zei ik. ‘Het moet een hoop geld hebben gekost.’
‘Papa, maak je daar alsjeblieft geen zorgen over,’ zei hij snel. ‘Geld is geen probleem. Bovendien is het een investering in je welzijn. Dat is onbetaalbaar.’
Carl krabbelde iets op een servet en schoof het naar me toe.
Vraag naar het retourticket.
‘Michael,’ zei ik aarzelend, ‘dit is misschien een domme vraag, maar… heb je een kopie van mijn retourticket? Ik heb mijn documenten nagekeken en vond alleen het enkele ticket naar Miami.’
De stilte die volgde voelde zwaar aan, alsof er een deur in mijn oor dichtsloeg.
“Michael? Ben je daar?”
‘Ja, pap. Sorry,’ zei hij snel. ‘Clare had het over de tickets. Maak je geen zorgen. Het reisbureau regelt alles. Geniet jij maar van de reis. Wij zorgen voor de rest.’
‘Maar zoon, ik wil er zeker van zijn dat ik op tijd terug kan zijn,’ drong ik zachtjes aan. ‘Zou je morgen even met het bureau kunnen bellen om dat te bevestigen?’
‘Papa,’ zei hij met geforceerd geduld, ‘vertrouw me alsjeblieft. Alles is perfect geregeld. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ontspan je gewoon. Dat is immers het hele doel van de reis.’
‘Oké, zoon,’ antwoordde ik. ‘Ik vertrouw je volledig.’
‘Perfect, pap,’ zei hij. ‘Ik hou heel veel van je. Slaap lekker.’
‘Ik hou ook van jou, Michael,’ zei ik zachtjes. ‘Welterusten.’
Toen ik ophing, zaten Carl en ik een tijdje in stilte.
‘Robert,’ zei Carl uiteindelijk, ‘dat gesprek was erg onthullend. De manier waarop hij de vraag over het retourticket ontweek, de manier waarop hij erop stond dat je je nergens zorgen over hoefde te maken… hij probeert je duidelijk in een bubbel te houden.’
‘En die opmerking over of ik wel vrienden maakte,’ voegde ik eraan toe, ‘het voelde alsof hij wilde controleren of ik wel bondgenoten had.’
‘Precies,’ zei Carl. ‘Morgen moeten we naar het kantoor van het schip gaan om zelf te zien wat er nu echt geboekt is.’
De volgende ochtend werden we vroeg wakker. We ontbeten in Carls hut om onnodige blootstelling in drukke eetzalen te vermijden en gingen vervolgens direct naar het passagiersservicekantoor op dek 3.
Het kantoor was koel en stil, met lichte houten en chromen accenten, als een klein bankfiliaal aan boord van een schip. Een jonge medewerkster genaamd Patricia begroette ons met een professionele glimlach.
‘Goedemorgen, heren. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg ze.
‘Goedemorgen,’ zei ik. ‘Ik wil graag mijn reisschema bevestigen. Mijn naam is Robert Sullivan, hut 847.’
Patricia typte mijn naam in op haar computer en staarde naar het scherm, met een frons op haar voorhoofd.
‘Meneer Sullivan,’ zei ze langzaam, ‘ik zie dat u een boeking heeft voor een zevendaagse cruise door het Caribisch gebied, maar… dit is een beetje vreemd.’
‘Maar wat dan?’ vroeg Carl zachtjes.
‘Wel,’ zei ze, ‘volgens ons systeem heeft u alleen een enkele reis geboekt. Er is geen reservering voor uw terugvlucht. Normaal gesproken zijn bij onze pakketreizen retourvervoer inbegrepen.’
Ik wist wel wat het antwoord betekende, maar het hardop horen voelde toch als een klap in mijn gezicht.
‘Wat betekent dat precies?’ vroeg Carl, alsof hij van niets wist.
« Het betekent dat wanneer de cruise over zeven dagen eindigt, » legde Patricia uit, « er geen vlucht terug naar Chicago aan deze reservering is gekoppeld. Het kan een systeemfout zijn, of misschien heeft degene die de reis boekte besloten om de terugvlucht apart te regelen. »
‘Wie heeft dit arrangement geboekt?’ vroeg ik, hoewel ik het al wist.
Patricia bekeek het scherm nogmaals.
‘Het is gekocht door Michael Sullivan, met een kaartje op zijn naam,’ zei ze. ‘Is dat een familielid van u?’
‘Hij is mijn zoon,’ zei ik zachtjes.
‘O!’ antwoordde ze, opnieuw glimlachend, alsof ze het niet begreep. ‘Dan regelt hij vast wel je terugreis. Toch raad ik je aan om snel contact met hem op te nemen. Vluchten van Miami naar Chicago zitten snel vol.’
Carl en ik wisselden een blik. We hoefden niets te zeggen.
‘Patricia,’ zei Carl, ‘zou het mogelijk zijn dat meneer Sullivan nu alvast zijn terugticket koopt? Voor de zekerheid?’
‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik ga even kijken of er beschikbaarheid is.’
Ze typte een minuut lang.
« Ik heb nog een stoel vrij op een vlucht naar Chicago aanstaande zaterdag om drie uur ‘s middags, de dag dat de cruise eindigt, » zei ze. « De kosten bedragen zevenhonderdvijftig dollar. »
‘Die wil ik hebben,’ zei ik meteen, terwijl ik mijn versleten maar zorgvuldig bewaarde creditcard uit mijn portemonnee haalde.
Terwijl Patricia de aankoop verwerkte, boog Carl zich naar me toe en fluisterde: « Robert, we hebben net ons eerste concrete bewijs gevonden. Je zoon heeft opzettelijk de weg naar huis voor je open gelaten. Dat wijst op opzet. »
Toen we het kantoor verlieten, liepen we het open dek op. De lucht was perfect blauw, de lucht warm met een lichte Caribische bries, het soort dag waar mensen van dromen als ze een cruise boeken tijdens de koude winters in het Middenwesten.
‘Carl,’ zei ik, terwijl ik naar het water keek, ‘elk nieuw bewijs doet meer pijn. Het is alsof ik steeds opnieuw moet horen dat mijn eigen zoon wil dat ik weg ben.’
‘Ik weet het,’ antwoordde Carl. ‘Maar elk nieuw bewijsstuk beschermt je ook meer. Kijk wat je hebt gedaan. Nu heb je een bevestigd retourticket dat je met je eigen kaart hebt betaald, en we hebben bewijs dat Michael nooit van plan was er een te kopen.’
Mijn telefoon trilde. Een berichtje van Michael.
Goedemorgen, pap. Hoe heb je geslapen? Heb je goed uitgerust in je hut?
‘Hij controleert of je nog steeds bent waar hij denkt dat je bent,’ zei Carl, terwijl hij naar het scherm keek. ‘Hij verwachtte waarschijnlijk dat je vanuit je kamer zou antwoorden.’
Ik besloot iets uit te testen.
Goedemorgen, zoon, typte ik. Ik heb heerlijk geslapen. Ik ben nu op het dek en geniet van de zon. Het schip is geweldig.
Zijn antwoord volgde vrijwel onmiddellijk.
Dat is goed, pap. Veel plezier. Heb je het hele schip al verkend?
Nog een vreemde vraag.
Nog niet, schreef ik. Het is erg groot. Gisteren bezocht ik de restaurants en het casino. Vandaag wil ik het zwembad en misschien de spa bekijken.
Perfect, pap, schreef hij. Wees alleen voorzichtig bij de reling. Soms worden mensen duizelig van de beweging en kunnen ze hun evenwicht verliezen.
Carls gezicht werd bleek.
‘Robert,’ zei hij langzaam, ‘hij heeft net gesuggereerd hoe hij verwacht dat je zult sterven: een ‘ongeluk’ bij de reling.’
‘Ik weet het,’ zei ik, terwijl ik het zelfs in de warme zon koud voelde. ‘Hij plant het verhaal nu, zodat het later geloofwaardig klinkt.’
Maak je geen zorgen, zoon, antwoordde ik. Ik ben altijd voorzichtig. Ik blijf uit de buurt van de randen.
« Dat hoop ik ook, pap, » antwoordde hij. « Ik hou heel veel van je en wil dat je veilig en wel terugkomt. »
De hypocrisie in zijn woorden deed me bijna lachen – ik wil dat je veilig en wel terugkomt, van de man die me een enkeltje had gekocht en iemand had ingehuurd om de klus af te maken.
De rest van de dag hebben Carl en ik ons plan verfijnd. We hadden meer bewijsmateriaal nodig, meer opgenomen gesprekken, meer puzzelstukjes die op hun plaats moesten vallen. We moesten ook uitzoeken of er echt iemand aan boord was die met Michael samenwerkte – en zo ja, wie.
Die middag gingen we naar het terras bij het zwembad. Het was er een drukte van jewelste: Amerikaanse gezinnen in zwembroeken, kinderen die in het water spetterden, muziek die uit de luidsprekers klonk en de geur van zonnebrandcrème en gegrilde hamburgers die in de lucht hing.
Terwijl we in loungestoelen zaten te praten, viel mijn oog op hem.
Een man van een jaar of veertig stond bij de bar aan het zwembad, gekleed in een groen shirt met lange mouwen en een lange broek in plaats van zwemkleding, wat er onder de tropische zon al niet echt bij paste. Telkens als ik zijn kant op keek, draaide hij zijn gezicht weg, alsof hij naar iets anders keek. Maar zijn ogen dwaalden steeds weer terug. Naar mij.
‘Carl,’ fluisterde ik. ‘Die man aan de bar met dat groene shirt. Zie je hem naar ons kijken?’
Carl draaide nonchalant zijn hoofd, zijn bewegingen waren natuurlijk.
‘Ja,’ mompelde hij. ‘Je verbeeldt het je niet. Hij kijkt naar jou, niet naar mij.’
‘Wat moeten we doen?’ vroeg ik.
‘Laten we iets uitproberen,’ antwoordde hij. ‘Sta op en loop naar de lift. Ik blijf hier staan en kijk toe. Als hij je volgt, hebben we ons antwoord.’
Dat deed ik precies. Ik stond op, pakte mijn spullen en liep naar de lift alsof ik moe was en even een dutje wilde doen. Toen de deuren opengingen en ik naar binnen stapte, keek ik nog even achterom.
De man in het groene shirt had de bar verlaten en liep in mijn richting.
Mijn hart bonkte in mijn keel toen de liftdeuren dichtgingen. Ik drukte op de knop voor dek 12, waar Carls hut was. Even voelde ik me veilig, omringd door staal en machines in plaats van open water.
Vijftien minuten later kwam Carl de hut binnen, met een gespannen gezicht.
‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘Hij volgde je naar de lift. Toen hij zag dat je naar boven ging, nam hij de volgende. Daar is nu geen twijfel meer over mogelijk, Robert. Iemand hier houdt je in de gaten voor Michael.’
‘Wat moeten we doen?’ vroeg ik. ‘Als hij al weet wie ik ben, ben ik een doelwit.’
‘We gaan slimmer te werk,’ zei Carl. ‘We zullen ons niet voor hem verstoppen. We zullen hem dwingen zijn kaarten op tafel te leggen. Morgen zetten we een klein toneelstukje op in een openbare ruimte – met camera’s en mensen eromheen. We zorgen ervoor dat hij zich veilig genoeg voelt om naar je toe te komen, en dan laten we hem praten.’
Die avond hebben we, om het risico te beperken, in Carls hut gegeten in plaats van in een restaurant. We bestelden roomservice en aten met het geluid van de oceaan buiten de balkondeur.
Mijn telefoon ging weer. Clare.
‘Hallo Robert,’ zei ze met een vrolijke, zoete stem. ‘Hoe gaat het? Clare hier. Hoe bevalt de cruise?’
Het was de eerste keer in maanden dat ze me rechtstreeks had gebeld.
‘Wat een verrassing, Clare,’ zei ik kalm. ‘De cruise is prachtig. Nogmaals bedankt voor het cadeau.’
‘Dat is geweldig,’ zei ze. ‘Michael vertelde me dat jullie gisteren met elkaar hebben gepraat en dat jullie heel gelukkig zijn. Dat geeft ons veel rust.’
Carl zette zijn recorder weer aan.
‘Ja, ik heb het prima naar mijn zin,’ zei ik. ‘Maar ik heb wel een vraag, Clare. Gisteren ging ik naar het cruisekantoor en daar vertelden ze me dat ik geen retourticket heb. Weet jij daar iets van?’
Er viel een lange stilte.
