‘Goed voor ons,’ zei Diane. ‘En nu het huis. Je zei dat het in een LLC (Limited Liability Company) zit?’
“Five Anderson Holdings LLC,” bevestigde ik. “Ik heb het zes maanden voor de bruiloft gekocht.”
‘Heb je zijn naam ooit aan het ledenbestand van de LLC toegevoegd?’ vroeg Diane. ‘En hebben jullie gezamenlijke middelen gebruikt om de hypotheek af te betalen?’
‘Soms,’ aarzelde ik. ‘Van de gezamenlijke rekening.’
Diane fronste haar wenkbrauwen. « Dat levert een probleem op met het vermengen van verschillende zaken. Hij zou kunnen beweren dat hij heeft bijgedragen aan het eigen vermogen. »
Ik onderbrak haar en schoof de spreadsheet die Sarah en ik hadden gemaakt naar voren. ‘Ik kan bewijzen dat elke dollar op de gezamenlijke rekening van mijn salaris afkomstig is. Greg heeft er in vijf jaar geen cent op gestort. Uit deze gegevens blijkt ook dat hij geld van de gezamenlijke rekening heeft opgenomen voor persoonlijk gebruik: online gokken, cadeaus voor Brenda, reizen.’
Diane liet haar ogen over de kolommen glijden. « Hij heeft vorig jaar vijftienduizend dollar aan online poker uitgegeven. »
‘Blijkbaar,’ zei ik, terwijl de schaamte me ophoopte. ‘Ik heb de posten niet gecontroleerd. Ik heb gewoon het totaalbedrag betaald.’
« Dit is verduistering, » verklaarde Diane. « Hij nam geld dat aan het huwelijkspartnerschap was toevertrouwd en gebruikte het voor illegale doeleinden. We kunnen stellen dat elk recht dat hij claimt, door de diefstal teniet is gedaan. »
Ze leunde achterover. « Valerie, juridisch gezien sta je er goed voor. Maar in de praktijk… rechters hebben een hekel aan familiedrama’s. Als we naar de rechter stappen, kan het wel twee jaar duren. Je ouders zullen getuigen. Het zal er lelijk aan toe gaan. »
‘Het kan me niet schelen,’ zei ik. ‘Ik wil dat hij niets heeft.’
‘Ik begrijp het,’ zei Diane. ‘Maar er is een slimmere manier. We spelen in op hun hebzucht.’
Ze legde het plan uit. « We noemen het de lokval. Ze denken dat je emotioneel en zwak bent. Wanhopig om de vrede te bewaren. Dus daar spelen we op in. We stellen een scheidingsovereenkomst op. We laten het lijken alsof je ze precies geeft wat ze willen – een snelle scheiding – zodat ze kunnen trouwen en een ‘echt gezin’ kunnen vormen. Maar in de kleine lettertjes verduidelijken we de verdeling van de bezittingen op basis van de huwelijksvoorwaarden en het eigendom van de LLC. Dat tekenen ze niet als ze het lezen. »
‘Ze zullen het niet lezen,’ zei Diane. ‘Of ze zullen er vluchtig doorheen bladeren. We hebben het zo opgesteld dat Greg afstand doet van zijn rechten op de potentiële waarde van uw aandelen in het bedrijf – in ruil voor het feit dat u hem niet aanklaagt voor gokschulden en fraude. Hij zal denken dat hij iets denkbeeldigs inruilt voor iets tastbaars.’
‘Maar ik behoud het huis,’ zei ik.
‘Absoluut,’ zei Diane. ‘Het huis blijft eigendom van de LLC. In de overeenkomst staat dat Greg de woning moet verlaten zodra het definitieve vonnis is uitgesproken, maar we formuleren het zo dat het klinkt als een tijdelijke overgang. We laten ze geloven dat ze winnen totdat de inkt droog is.’
‘Het is riskant,’ gaf ik toe.
« Het berust op arrogantie, » zei Diane. « Uit wat je me hebt verteld, blijkt dat Greg en je zus niet op details letten. Ze zijn opportunistisch. Ze zien ‘snelle scheiding’ en ‘afstand van rechtszaak’ en tekenen meteen. »
Ik moest denken aan Gregs minachtende blik: bittere oude vrouw met jouw spreadsheets.
Hij onderschatte me. Dat deed hij altijd al.
‘Laten we het doen,’ zei ik.
“Nog één ding,” voegde Diane eraan toe. “We moeten uw bezittingen onmiddellijk veiligstellen. Blokkeer alle creditcards. Blokkeer gezamenlijke rekeningen. Zet uw automatische incasso vandaag nog over.”
‘Hij zal het merken,’ zei ik.
‘Laat hem maar,’ antwoordde Diane. ‘Hij heeft jouw geld gebruikt om met je zus uit te gaan. Het feest is voorbij.’
Toen ik Diane’s kantoor verliet, voelde ik me lichter dan in jaren. Ik had een plan. Ik had een team.
Ik ging meteen naar de bank en ontmantelde systematisch het financiële leven dat Greg en ik hadden opgebouwd. Ik blokkeerde de creditcards. Ik verwijderde hem als gemachtigde gebruiker. Ik maakte het grootste deel van het spaargeld over naar een nieuwe rekening op mijn naam.
Toen ik naar buiten liep, trilde mijn telefoon: Transactie geweigerd. Starbucks, $14,50.
Hij kocht koffie voor twee – waarschijnlijk een latte voor hem en een cafeïnevrije voor Brenda.
Voor het eerst werkte de kaart niet.
Ik glimlachte. Kinderachtig, ja. Lief, absoluut.
‘Sorry, Greg,’ fluisterde ik. ‘Het lijkt erop dat je vandaag contant betaalt.’
Maar de echte test moest nog komen. Ik moest ze opzoeken. Hen recht in de ogen kijken en doen alsof ik gebroken was, terwijl ik het mes vasthield waarmee ik het koord zou doorsnijden.
Ik stuurde mijn vader een berichtje: Ik ben er klaar voor om te praten. Laten we afspreken.
De val was gezet. Nu moest ik er alleen nog voor zorgen dat ik niet hoefde over te geven als ik ze zag.
De koffiezaak die ik uitkoos was een neutrale plek: halverwege tussen het huis van mijn ouders en mijn kantoor, een steriele keten met tl-verlichting en jazzmuziek die net iets te hard stond. Ik kwam vijftien minuten te vroeg aan – niet uit ongeduld, maar om in mijn rol te komen.
Ik bekeek mijn spiegelbeeld in het verduisterde raam. Ik droeg mijn oudste vest, die met een klein pluisje op de mouw. Ik had mijn gebruikelijke concealer overgeslagen. Ik liet mijn schouders hangen.
Ik moest er verslagen uitzien. Gebroken. Een vrouw die alles kwijt was en wanhopig probeerde een sprankje waardigheid te behouden.
Diane zat naast me, strak en professioneel, hoewel haar blik minder scherp was dan normaal. ‘Onthoud dit,’ fluisterde ze, terwijl ze een dik document over de tafel schoof. ‘Jij bent vandaag niet de CFO. Jij bent de gebroken zus. Laat ze maar denken dat ze je een gunst bewijzen door dit te ondertekenen.’
Ik knikte, mijn maag draaide zich om – niet meer van angst, maar van verwachting. De achtbaan kwam steeds dichter bij de afdaling.
Greg en mijn vader kwamen samen aan. Greg zag er moe maar zelfvoldaan uit, in een colbert dat ik hem drie kerstmissen geleden had gekocht. Mijn vader liep met die stijve, rechtschapen tred die hij aannam wanneer hij dacht dat hij de morele autoriteit in een ruimte was.
Ze gingen zitten zonder elkaar de hand te schudden. Greg keek me niet aan.
‘Valerie,’ begon mijn vader, met een iets luidere stem, ‘ik ben blij dat je tot bezinning bent gekomen. We willen geen oorlog. We willen alleen maar wat het beste is voor de baby.’
‘Ik weet het, pap,’ zei ik, mijn stem brak net genoeg. Ik staarde naar mijn handen en draaide aan mijn trouwring, die ik voor de sier nog steeds droeg. ‘Ik heb veel nagedacht over wat mama zei – over het zijn van de grote zus.’
Greg hief zijn hoofd op. Zijn interesse was gewekt.
‘Dus je gaat akkoord met de voorwaarden?’ onderbrak Diane vlot. ‘Valerie is het ermee eens dat een langdurige juridische strijd schadelijk zou zijn voor ieders gezondheid. Ze is bereid om de scheiding onmiddellijk toe te staan. Ze is ook bereid af te zien van haar recht om jou, Greg, aan te klagen voor de onregelmatigheden in de boekhouding die we hebben ontdekt.’
Greg schrok. « Onregelmatigheden? »
‘Hoe dan ook,’ vervolgde Diane, terwijl ze met een afwijzende handbeweging wuifde, ‘is Valerie bereid het los te laten om verder te kunnen gaan.’
Ik keek Greg aan en probeerde al mijn verdriet te veinzen. ‘Ik wil geen ruzie met je, Greg. Ik hield van je. Als Brenda is wie je wilt – als zij je het gezin kan geven dat ik je niet kon geven…’ Ik pauzeerde en veegde een ingestudeerde traan weg. ‘Dan zal ik je niet in de weg staan.’
Mijn vader haalde opgelucht adem en ontspande zijn schouders. « Goed zo, Valerie. Ik wist dat je een hart van goud had. »
‘Maar,’ zei Diane, terwijl ze het document naar hen toe schoof, ‘om dit juridisch bindend en snel te maken – zodat jullie met Brenda kunnen trouwen voordat de baby er is – moeten we de scheidingsovereenkomst vandaag nog ondertekenen. Daarin wordt de scheiding uitgesproken op grond van onoverbrugbare verschillen. Er staat in dat elke partij de bezittingen behoudt die momenteel in haar eigen bezit zijn en afstand doet van aanspraken op de toekomstige inkomsten van de andere partij.’
Greg fronste zijn wenkbrauwen bij de dikke stapel papieren. « En het huis dan? In de e-mail stond dat ik het huis krijg. »
« In de overeenkomst staat dat u op het adres aan Maple Street blijft wonen, » zei Diane voorzichtig, met zeer specifieke bewoordingen, « en dat Valerie vertrekt. Er staat ook een clausule in waarin Valerie ermee instemt geen terugbetaling te eisen voor de 40.000 dollar aan huwelijksgeld die u aan buitenechtelijke relaties hebt uitgegeven. »
Gregs ogen werden groot bij het zien van het getal. Hij keek naar mijn vader en besefte plotseling dat als dat getal in de rechtbank naar voren zou komen, hij eruit zou zien als een dief.
‘En de alimentatie?’ vroeg Greg, tot het bittere einde hebzuchtig.
‘Ik kan geen alimentatie betalen, Greg,’ fluisterde ik. ‘Maar ik verlaat het huis. Ik geef je een thuis voor je kind.’
Mijn vader gaf hem een duwtje. « Ga akkoord, zoon. Een huis in Seattle is een fortuin waard. Ze geeft je de overwaarde. Dring niet aan. »
Greg bladerde razendsnel door de pagina’s. Ik hield mijn adem in. Als hij het gedeelte over derden en LLC-eigendom zou lezen, was het gedaan.
Maar hij was aan het schaven – hij zocht naar dollartekens en het woord ‘huis’.
Hij stopte bij de pagina voor de handtekening. Hij pakte de pen.
‘Betekent dit dat het voorbij is?’ vroeg hij, terwijl hij me aankeek. ‘Geen terugtrekking mogelijk. Je gaat mijn zakelijke ideeën niet meer aanpakken.’
‘Ik bemoei me niet met je zakelijke ideeën,’ zei ik. Een makkelijke belofte, want hij had er geen. ‘Ik wil gewoon verdwijnen.’
Hij grijnsde. De triomf glinsterde in zijn ogen. Hij dacht dat hij me gebroken had. Dacht dat hij het huis, het meisje, de vrijheid had gewonnen – terwijl hij mij met de rekening opzadelde.
Op dat moment, terwijl ik zijn hand zag zweven, wist ik dat er geen weg terug was. Mijn hart bonkte in mijn keel – niet van verdriet, maar van adrenaline.
Greg heeft getekend.
Het gekras van de pen klonk luid in de stille koffiezaak. Kras, kras – het geluid van een man die zijn eigen doodvonnis tekende.
Mijn vader tekende als getuige, stralend alsof hij een oorlog beëindigde die hij zelf was begonnen. ‘Zo,’ zei papa, terwijl hij de dop op de pen deed en de papieren teruggaf aan Diane. ‘Dat was niet zo moeilijk, hè? Nu kunnen we allemaal verder.’
‘Ja,’ zei ik, terwijl ik opstond. Mijn benen trilden, maar ik dwong mezelf om door te staan. ‘Ik pak de rest dit weekend in. Je kunt de sleutels maandag ophalen.’
‘Maandag is een goede dag,’ zei Greg, terwijl hij al zijn telefoon pakte, waarschijnlijk om Brenda een berichtje te sturen.
« En vergeet niet de wasmachine en de droger aan te laten staan, » voegde hij eraan toe. « Brenda heeft heel veel babykleertjes te wassen. »
Ik knikte en beet op mijn wang tot ik een metaalachtige smaak proefde. « Natuurlijk. De wasmachine en de droger blijven. »
Ik liep met Diane naar buiten, ineengedoken tot we de hoek om waren en uit het zicht verdwenen. Zodra we uit het zicht waren, strekte ik mijn rug en haalde diep adem in de vochtige lucht van Seattle.
‘Hebben we het gekregen?’ vroeg ik.
Diane hield de map omhoog, met een gemene grijns op haar gezicht. ‘Het is gelukt. Hij heeft afgezien van inzage in documenten. Hij heeft afgezien van partneralimentatie. En het allerbelangrijkste: hij heeft een verklaring ondertekend waarin staat dat alle bezittingen van derden, zoals rechtspersonen, zijn uitgesloten van de huwelijksboedel.’
‘Hij vindt het huis een gezamenlijk bezit,’ zei ik, waarna een golf van hysterisch gelach opsteeg.
‘Hij dacht het wel,’ corrigeerde Diane. ‘Juridisch gezien heeft hij alleen maar toegegeven dat Five Anderson Holdings LLC een derde partij is en dat hij er geen aanspraak op kan maken. Hij heeft zichzelf gewoon uit het pand gezet.’
Het weekend werd een wazige, surrealistische gebeurtenis. Ik ging terug naar huis – mijn huis – en pakte mijn spullen in, maar niet alles. Ik nam mijn kleren, mijn sieraden, mijn persoonlijke documenten en de dingen mee die alleen voor mij sentimentele waarde hadden.
Mijn ouders kwamen zondag langs om toezicht te houden en ervoor te zorgen dat ik « niets van de baby zou stelen ». Brenda zat op mijn bank, at mijn snacks op en gaf Greg instructies over waar hij een afschuwelijk schilderij dat ze had gekocht moest ophangen.
‘Valerie,’ riep Brenda terwijl ik een doos met boeken inpakte. ‘Laat die Dyson-stofzuiger staan, oké? Ik heb rugpijn. Ik kan niet met zo’n zware stofzuiger rondlopen.’
Ze straalde van triomf, als een gouden kind dat ervan overtuigd was de ultieme prijs te hebben gewonnen: mijn man, mijn huis, mijn toekomst.
Althans, dat dacht ze.
‘Tuurlijk, Brenda,’ zei ik.
« En de espressomachine, » voegde ze eraan toe. « Greg zegt dat je er geweldige koffie mee zet. Dat moet ik leren. »
‘Bewaar het maar,’ zei ik.
Mijn moeder kwam binnen en schudde haar hoofd alsof ik het probleem was. ‘Zie je, Valerie? Het voelt goed om te geven, hè? Je hebt zoveel. Het is alleen maar terecht om te delen met de minderbedeelden.’
‘Het geeft me een verhelderend gevoel,’ zei ik.
‘Nou, kijk niet zo zuur,’ zei moeder verwijtend. ‘Je bent nu een vrije vrouw. Je kunt je op je carrière richten. Dat is toch wat je altijd al wilde? Geen man om voor te koken, geen kinderen om je zorgen over te maken – alleen jij en je geld.’
De minachting was voelbaar toen ze het woord ‘geld’ uitsprak, terwijl ze in het huis stond dat ik met mijn geld had gekocht, en een trui droeg die ik ook met mijn geld had betaald.
‘Ja, mam,’ zei ik, terwijl ik de laatste doos optilde. ‘Alleen ik en mijn geld.’
Bij de deur stond Greg met de sleutels die ik moest inleveren.
‘Geen kwaad bloed, Belle,’ zei hij, terwijl hij me een hand aanbood die ik weigerde te schudden. ‘Idealiter kunnen we gewoon vrienden blijven. Voor de familie.’
‘Vrienden?’ herhaalde ik, terwijl ik hem recht in de ogen keek. ‘Tot ziens, Greg. Geniet van het huis. Neem het echt in je op.’
Ik gaf hem een set sleutels.
Het waren de oude sleutels.
Ik had de slotenmaker al voor maandagochtend ingepland – een uur nadat de uitzettingsbevelen zouden worden betekend – maar dat hoefde hij nog niet te weten.
Ik liep naar mijn auto – de huurauto die ik had opgehaald omdat ik mijn bedrijfsauto in een garage had geparkeerd die Diane had aanbevolen – en reed weg, terwijl ik ze in de achteruitkijkspiegel in de gaten hield. Mijn ouders zwaaiden. Greg en Brenda kusten elkaar in de deuropening.
Het was het perfecte plaatje van een gelukkig gezin.
Ik reed twee straten verder, parkeerde de auto en braakte in een struik.
Het toneelspel was voorbij. De misselijkheid van het doen alsof ik het misbruik accepteerde, werd me te veel. Ik veegde mijn mond af, nam een slok water en keek mezelf in de spiegel aan.
‘Je hebt het gedaan,’ fluisterde ik. ‘Nu moet je het platbranden.’
De volgende dertig dagen waren een les in geduld. In Washington geldt een wachttijd voor een scheiding, zelfs bij een scheiding met wederzijds akkoord. Maar omdat we de schikkingsovereenkomst direct indienden, tikte de klok door richting de definitieve uitspraak.
In die tijd woonde ik in een bedrijfsappartement dat eigendom was van mijn bedrijf. Ik ging naar mijn werk. Ik glimlachte tijdens vergaderingen. Ik negeerde Brenda’s Instagram-berichten.
« Wat ben ik gezegend dat ik samen met mijn soulmate een nestje mag bouwen in ons droomhuis, » schreef ze bij een foto waarop haar voeten op mijn salontafel liggen. De babykamer vordert gestaag: Greg schildert mijn logeerkamer in een opvallende blauwe kleur.
Elke foto werd bewijsmateriaal dat ik bewaarde – voor het geval dat.
Maar het echte wapen was papierwerk.
Laat me je precies uitleggen hoe de val werkte. Want als je een vrouw met bezittingen bent, moet je dit weten.
Tien jaar geleden zei mijn mentor tegen me: « Valerie, zet nooit iets op je eigen naam als je dat kunt vermijden. Breng het onder in een LLC. Dat beschermt je tegen rechtszaken en tegen de risico’s van het leven. »
Five Anderson Holdings LLC was dus eigenaar van het huis aan Maple Street. Het was eigenaar van de auto. Het was eigenaar van mijn beleggingsrekeningen.
Toen ik met Greg trouwde, tekende hij een huwelijkscontract. Hij heeft het niet gelezen. In het huwelijkscontract stond dat alle bezittingen die vóór het huwelijk eigendom waren van een aparte entiteit, dat eigendom bleven, ongeacht wie erin woonde.
Maar de genialiteit van Dianes manoeuvre zat hem in de clausule over het verlies van de echtelijke woning bij overspel, in combinatie met de schikking die Greg had getekend. In die schikking stond dat Gregory Anderson ermee instemde de echtelijke woning te verlaten na de definitieve uitspraak, tenzij er een aparte huurovereenkomst met de eigenaar van het pand werd gesloten.
Greg dacht dat wij de eigenaar van het pand waren. Of hijzelf.
Hij begreep niet dat de eigenaar van het pand een bedrijf was.
En bedrijven hebben geen gevoelens. Bedrijven hebben geen zussen. Bedrijven hebben alleen contracten.
Omdat Greg geen huurcontract had met Five Anderson Holdings LLC, werd hij, zodra de rechter de zaak definitief bekrachtigde, een kraker.
‘Het is afschuwelijk,’ zei Sarah op een avond, terwijl ze wijn dronk in mijn tijdelijke appartement. ‘Het mooiste, afschuwelijkste wat ik ooit heb gezien.’
‘Het moest wel,’ zei ik, terwijl ik naar de stadslichten staarde. ‘Als ik het voor de rechter zou brengen, zou een rechter hem misschien het huis geven, alleen maar om de baby onderdak te bieden. Rechters hebben sympathie voor kinderen. Maar op deze manier heeft hij het opgegeven. Hij stemde ermee in om te vertrekken. Hij wist alleen nog niet wanneer.’
‘En het geld?’ vroeg Sarah.
‘De gezamenlijke rekeningen zijn gesloten,’ zei ik. ‘De kaarten zijn geblokkeerd. Maar ik heb één rekening open gelaten: die voor de automatische betaling van de energierekeningen van het huis.’
« Waarom? »
‘Omdat ik wil dat de lichten aan blijven tot de bruiloft,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik wil dat ze zich op hun gemak voelen. Ik wil dat ze veilig zijn.’
‘Je bent eng,’ lachte Sarah.
‘Ik ben gewoon een CFO,’ haalde ik mijn schouders op. ‘Ik beheer de risico’s.’
Op de negenentwintigste dag ondertekende de rechter het vonnis.
Ik was officieel gescheiden. Officieel weer single.
En juridisch gezien was Greg officieel aan het overtreden van de wet.
Diane belde. « De papieren zijn getekend. De uitzettingsbrief is opgesteld. De slotenmaker staat paraat. De verhuizers zijn geboekt om uw meubels naar de opslag te brengen. »
‘Wacht even,’ zei ik. ‘Laat de verhuizers nog niet komen. Laat ze eerst hun bruiloft vieren.’
‘Wil je dat ze hun huwelijksnacht bij jou thuis doorbrengen?’ vroeg Diane verward.
‘Ze houden de receptie in het buurthuis omdat ze goedkoop zijn,’ zei ik. ‘Maar daarna komen ze terug naar huis. Dát is het moment waarop we toeslaan.’
‘Dat is gemeen, Valerie.’
‘Ze hebben mijn man van me afgepakt en geprobeerd mijn toekomst te stelen,’ antwoordde ik. ‘Koude is de enige temperatuur die me nog rest.’
Ik hing op en staarde naar de kalender.
Zaterdag.
De bruiloft was zaterdag.
Ik had al een cadeau verstuurd.
Het was geen broodrooster.
Het was een gerechtsdeurwaarder.
Ik was natuurlijk niet bij de bruiloft aanwezig. Maar in het tijdperk van sociale media hoef je er niet bij te zijn om een ramp te zien gebeuren. Je hebt alleen een nepaccount nodig.
De bruiloft van Greg en Brenda was een toonbeeld van waanideeën. Mijn neef Mike – stiekem aan mijn kant, maar doodsbang voor mijn moeder – stuurde me via sms updates over alles wat er gaande was.
Brenda draagt wit. Heel veel wit. Een tiara. Ze ziet eruit als een gesmolten taarttopper. Greg is dronken en vertelt iedereen hoe zijn investeringen groeien. Je moeder huilt tijdens de toast omdat ware liefde altijd een weg vindt. Ik denk dat ik moet overgeven.
Ik zat in mijn appartement foto’s te bekijken. Daar waren ze – mijn ex-man en mijn zus die een taart aansneden die mijn vader had betaald. Triomfantelijk. Alsof ze ergens mee weg waren gekomen.
Brenda schreef bij haar bericht: Eindelijk, mevrouw Anderson. Zo blij dat we ons leven in ons droomhuis kunnen beginnen. #gezegend #soulmate #sorrymaarnietsorry.
Dat was de druppel die de emmer deed overlopen.
Ze wilde dat ik het zag. Ze wilde dat ik wist dat ze « gewonnen » had.
Ik keek op de klok. 21:00 uur. De receptie liep ten einde. Ze zouden binnenkort teruggaan naar Maple Street.
Ik belde het particuliere beveiligingsbedrijf dat Diane had ingehuurd. « Start fase twee, » zei ik.
‘Begrepen, mevrouw Anderson,’ antwoordde de stem. ‘We zijn ter plaatse. De slotenmaker is klaar. De mededelingen zijn opgehangen.’
De adrenaline gierde door mijn lijf, mijn handen trilden.
Terwijl ze dansten, verving een team alle sloten van mijn huis.
Terwijl ze het boeket gooiden, plakte een gerechtsdeurwaarder feloranje mededelingen op de voordeur, de achterdeur en de garage.
En terwijl ze in hun kersverse huwelijksauto stapten – de sedan van mijn vader, aangezien ik de bedrijfsauto had teruggenomen – parkeerde mijn beveiligingsteam aan de overkant van de straat, klaar om de wet te handhaven.
Ik schonk mezelf bruisend water in. Ik had geen alcohol nodig. Ik wilde elke seconde voelen.
‘Fijne trouwdag, Brenda,’ riep ik in de lege zaal. ‘Welkom in de realiteit.’
Mijn telefoon trilde. Mike: Ze zijn net vertrokken. Ze komen jouw kant op.
Ik pakte mijn jas. Ik bleef niet in het appartement. Ik moest het zien.
Ik reed naar mijn oude buurt en parkeerde drie huizen verderop, verscholen in de schaduw van een grote eik. De regen was gestopt, waardoor de stoep glad en zwart was. Het huis – mijn huis – was donker. Ik had vijf minuten eerder de stroom op afstand uitgeschakeld via de smart home-app.
Koplampen schoten over de straat. Een auto reed de oprit op.
Zij waren het.
Greg strompelde wankelend in zijn smoking naar buiten. Hij liep naar de deur om die van Brenda open te doen. Ze kwam naar buiten, haar witte jurk sleepte over het natte beton, haar hand theatraal op haar buik gedrukt.
Ik draaide mijn raam een klein beetje open om te kunnen horen.
‘Waarom zijn de lichten uit?’ klaagde Brenda met een schelle stem. ‘Ik heb je gezegd dat je het buitenlicht aan moest laten.’
‘Ja,’ mompelde Greg. ‘De lamp is waarschijnlijk doorgebrand. Rustig aan, schat. We zijn thuis.’
Hij tastte naar de sleutels.
De sleutels die ik hem gaf.
De oude sleutels.
Hij stak er een in het slot. Draaide. Niets. Bewoog heen en weer. Trok hem eruit, veegde hem af aan zijn broek en probeerde het opnieuw. Toen duwde hij met zijn schouder tegen de deur.
Het bewoog geen millimeter.
‘Wat scheelt er met je?’ snauwde Brenda. ‘Doe de deur open. Ik moet plassen.’
‘Hij zit vast,’ gromde Greg. ‘Het zal wel door de luchtvochtigheid komen. Even geduld.’
Hij draaide harder.
Klik.
De sleutel brak af in het slot.
« Verdomme! » schreeuwde Greg, terwijl hij tegen de deur schopte.
Op dat moment sprongen de bewegingssensor-schijnwerpers die ik op afstand had geactiveerd plotseling aan en baadden ze in een fel wit licht.
En toen zagen ze het: feloranje briefjes die op ooghoogte waren geplakt.
Kennisgeving van ontruiming en waarschuwing voor wederrechtelijke betreding.
Greg trok er eentje af en kneep zijn ogen samen. « Wat is dit? »
Brenda boog zich voorover. « Er staat… er staat dat we aan het overtreden zijn. »
Greg stotterde terwijl hij de naam van de eigenaar las. « Five Anderson Holdings LLC. Valerie… »
Hij brulde de nacht in. « VALERIE! »
Hij draaide zich om en speurde de duisternis af alsof hij de regen zelf kon trotseren. « Ik weet dat je dit doet! Dit is mijn huis! Je kunt me niet buitensluiten! »
Hij pakte een siersteen uit de tuin en liep vastberaden naar het raam van de woonkamer.
‘Doe het niet, Greg,’ fluisterde ik.
Voordat hij het kon gooien, knipperden de rode en blauwe zwaailichten van een onopvallende sedan aan de overkant van de straat. Twee agenten in uniform, die als beveiliging waren ingehuurd, stapten uit.
‘Laat de steen vallen, meneer,’ beval een van hen, met zijn hand bij zijn holster.
Greg verstijfde.
‘Agenten, godzijdank,’ zei Greg, met een verheven stem. ‘Mijn ex-vrouw heeft ons buitengesloten. Dit is mijn huis. Mijn zwangere vrouw is hier. Jullie moeten ons binnenlaten.’
De agent kwam kalm en imposant aanlopen. « Meneer, wilt u even van de deur afstappen? Mag ik uw legitimatiebewijs zien? »
Greg rommelde in zijn portemonnee. « Ik woon hier. Maple Street 42. Controleer uw gegevens. »
De agent keek naar zijn identiteitsbewijs en vervolgens naar een klembord. « Ik heb documenten waaruit blijkt dat Five Anderson Holdings LLC de eigenaar is. Ik heb ook een ondertekend gerechtelijk bevel van gisteren waarin staat dat de heer Gregory Anderson ermee heeft ingestemd het pand onmiddellijk na de scheiding te verlaten. »
« Dat was slechts een formaliteit! » schreeuwde Greg, terwijl het speeksel in het rond vloog. « We hadden een mondelinge overeenkomst. Ze heeft het me gegeven! »
« Een mondelinge verklaring staat niet boven een gerechtelijk bevel, » zei de agent. « En aangezien u geen inwoner meer bent en u zojuist hebt geprobeerd een raam in te slaan, bent u aan het overtreden van de wet. U moet vertrekken. »
