Toen ik de informatie aan luitenant Morel gaf, aarzelde hij geen moment.
Om vier uur vertrokken twee politieauto’s van het ziekenhuis.
Om half vijf stonden ze voor Sainte-Marthe.
Ik mocht niet met hen meegaan.
Dus ik wachtte.
In de witte ziekenhuisgang.
Buiten Claires kamer.
Handen ineengeklemd.
Mijn jas zat nog steeds onder het stof van de begraafplaats.
Elke minuut voelde als een steen die op mijn borst drukte.
Om 17:12 uur ging mijn telefoon.
“Mevrouw Delorme?”
Het was luitenant Morel.
Ik stond zo snel op dat ik duizelig werd.
« Ja? »
Er viel een stilte.
Toen werd zijn stem zachter.
“We hebben een baby gevonden.”
Mijn benen begaven het bijna.
Ik leunde tegen de muur.
« Leeft ze nog? »
« Ja. »
Ik sloot mijn ogen.
De hele wereld verdween.
Alleen dat woord bleef over.
In leven.
Jeanne leefde nog.
Die avond arriveerde Jeanne in de armen van een politieagent in het ziekenhuis in Cahors.
Ze was piepklein.
Gerimpeld.
In leven.
Haar vuist was gebald, net als die van haar moeder.
Toen ze haar naast Claire legden, sliep mijn schoondochter nog, aangesloten op draden, lijkbleek.
Ik ging dicht bij haar oor zitten.
“Claire… mijn dochter… Jeanne is hier.”
Haar oogleden fladderden.
Jeanne maakte een zacht geluidje.
Niet luidruchtig.
Net sterk genoeg om de dood, leugens, angst en het hout van een doodskist te trotseren.
Claire opende haar ogen.
Aanvankelijk begreep ze het niet.
Toen zag ze de baby.
Haar gezicht was gebroken.
Ze strekte haar armen langzaam en pijnlijk uit.
De verpleegster aarzelde.