Ik glimlachte; de waarheid voelde na jaren van zelfontkenning heerlijk subversief aan.
Eigenlijk allebei.
Ik ben een kunstenaar die zich permanent op Santorini vestigt.
De woorden die ik hardop tegen een vreemde sprak, bezorgden me een rilling.
Artiest.
Niet alleen moeder.
Niet alleen weduwe.
Niet alleen Alexanders handige ondersteuningssysteem en onbetaalde huishoudster.
Artiest.
Ik verhuis permanent naar Santorini.
Marcus omhelsde me stevig bij de veiligheidscontrole.
Bel ons zodra je bent geland.
En mam, ik ben trots op je.
Dit vergt moed.
Dank je wel voor je begrip, fluisterde ik tegen zijn schouder.
omdat je me ziet als meer dan alleen je moeder.
‘Je bent altijd al meer geweest,’ antwoordde hij eenvoudig.
“Ik ben gewoon blij dat jij het eindelijk ook ziet.”
Toen het vliegtuig opsteeg van Amerikaanse bodem, sloot ik mijn ogen en liet ik de waarheid volledig tot me doordringen.
Ik was niet ergens voor op de vlucht.
Ik rende naar mezelf toe.
De eerste drie dagen op Santorini vlogen voorbij in een dromerige waas van mediterrane zonneschijn en herwonnen vrijheid.
Mijn villa, nog steeds een verbazingwekkend idee om met mezelf te associëren, overtrof zelfs de foto’s die me hadden overtuigd om hem blindelings te kopen.
Gelegen aan de rand van de Calera, in een minder toeristisch gebied tussen Imroigi en Oya, bood de accommodatie zowel privacy als adembenemende panoramische uitzichten.
Drie slaapkamers, elk met een eigen badkamer en balkon.
Een professionele keuken met stenen aanrechtbladen en hoogwaardige apparatuur die ik graag voor mijn eigen plezier wilde gebruiken, in plaats van voor Alexanders veeleisende smaak.
Diverse terrassen voor een kopje koffie in de ochtend of een cocktail in de avond.
En de studio.
Mijn studio.
Een lichtovergoten toevluchtsoord met opbergruimte voor doeken, professionele benodigdheden netjes opgeborgen in lades, en ramen die het Aian-blauw omlijsten dat weldra mijn werk zou vullen.
Is alles naar tevredenheid, mevrouw Hartwell?
Nikos, mijn vastgoedbeheerder, vroeg het op de derde ochtend toen hij langskwam om te kijken of alles al goed met me ging.
Een waardige man van in de zestig, hij had alle lokale regelingen met indrukwekkende efficiëntie afgehandeld.
« Meer dan tevreden, » verzekerde ik hem, terwijl ik hem koffie aanbood op het hoofdterras, waar de buggania over de witgekalkte muren heen hing.
Je hebt aan alles gedacht.
Uw kunsttransport is vanochtend in de haven aangekomen.
De kratten worden morgen zoals gepland geleverd.
Ik glimlachte, de verwachting fladderde in mijn borst.
Mijn schilderijen liggen niet langer verborgen op zolder, maar zullen binnenkort trots aan deze zonovergoten muren hangen.
Tastbaar bewijs van het zelf dat ik decennialang had onderdrukt.
Is er al contact geweest vanuit Amerika? vroeg ik, in een poging nonchalant te klinken.
Nikos begreep meteen wat ik bedoelde.
Als onderdeel van mijn strategische planning had ik ervoor gezorgd dat alle communicatie met betrekking tot de verkoop van het huis via zijn kantoor zou verlopen in plaats van rechtstreeks naar mij.
Nog niets, bevestigde hij, maar ik verwacht dat dat snel zal veranderen.
Alsof het door ons gesprek was opgeroepen, begon mijn telefoon op tafel te trillen.
De naam van Alexander verscheen op het scherm.
Het eerste contact sinds ik een kort briefje had achtergelaten waarin ik uitlegde dat ik eerder was verhuisd om een emotioneel afscheid te vermijden.
Ik overwoog om het naar de voicemail te laten gaan, maar mijn nieuwsgierigheid won het.
Hallo Alexander.
Mam, waar ben je?
In zijn stem klonk een ongewone paniek door.
Ik ben net terug van mijn zakenreis en het huis is…
Alles is weg.
Ik nam een slokje van mijn koffie en wachtte rustig af voordat ik antwoordde.
Niet alles.
Ik heb de meubels in je slaapkamer laten staan en de spullen in je woonkamer die je altijd al mooi vond.
Dat is niet—
Hij hield hoorbaar even in, worstelend om zijn toon te beheersen.
Mam, er hangt een vreemd briefje op de voordeur.
Iets over een nieuwe eigenaar en de sloop van een pand.
Is dit een soort vergissing?
Het moment was eerder aangebroken dan verwacht.
Ik maakte een verontschuldigend gebaar naar Nikos, die begrijpend knikte en zich discreet naar binnen bewoog om me wat privacy te geven.
Het is geen vergissing, Alexander.
Ik heb het huis vorige maand aan Westbrook Developers verkocht.
De transactie is 3 dagen geleden afgerond.
Een diepe stilte viel over de internationale verbinding, gevolgd door een verstikt geluid ergens tussen een snik en een lach in.
Dat is niet mogelijk.
Je had het huis niet kunnen verkopen.
Het is van mij.
Ik heb het resoluut afgerond.
Het huis heeft altijd alleen op mijn naam gestaan.
Ik heb het gekocht met mijn erfenis na het overlijden van uw vader, en de eigendomsakte is nooit overgedragen of gewijzigd.
Maar je zei altijd:
Zijn stem verhief zich, verontwaardiging verving de schok.
Je suggereerde dat het van mij zou zijn.
Je wist dat ik op dat huis rekende voor mijn toekomst.
Ik sloot even mijn ogen en dacht terug aan al die keren dat ik hem voorzichtig had aangeraden om zijn eigen financiële zekerheid op te bouwen in plaats van op een erfenis te vertrouwen.
Alle carrièrekansen die hij had laten schieten omdat ze te veel inspanning vergden voor te weinig direct resultaat.
Alle zakelijke projecten die ik met tegenzin had gefinancierd, waren zonder enige uitleg in rook opgegaan.
Ik heb verschillende manieren voorgesteld om je toekomst veilig te stellen, antwoordde ik kalm.
Je hebt ervoor gekozen ze niet aan te nemen.
Dat is niet langer mijn verantwoordelijkheid.
Niet jouw—
Hij raakte in een onsamenhangende situatie, maar herpakte zich uiteindelijk.
Ik ben je zoon.
Uiteraard is dat jouw verantwoordelijkheid.
Waar moet ik nu wonen?
En hoe zit het met al mijn plannen met Vanessa?
« Je zei dat ik een ander dak moest zoeken, » herinnerde ik hem, verrast door mijn eigen kalmte.
Ik heb precies hetzelfde voor jou gedaan.
Zijn reactie was woedend.
Beschuldigingen van verraad, verlating, wreedheid, dreigingen met juridische stappen, beloftes om de verkoop aan te vechten, gezworen me op te sporen waar ik me ook schuilhield.
Ik liet de tirade over me heen komen en herkende het driftbuienpatroon dat in zijn kindertijd was ontstaan: emotionele uitbarstingen bedoeld om me te dwingen toe te geven, om zijn comfort boven mijn eigen grenzen te stellen.
Het had 40 jaar lang gewerkt.
Vandaag, met 3000 mijl en een leven vol uitgestelde dromen tussen ons in, is het uiteindelijk mislukt.
Toen hij even op adem kwam, sprak ik zachtjes maar vastberaden.
Alexander, de verkoop is wettelijk en bindend.
De projectontwikkelaars beginnen over 30 dagen met de sloop.
Ik raad je aan deze tijd te gebruiken om alternatieve huisvesting te zoeken en je levenskeuzes te heroverwegen.
Dit is waanzinnig.
Waar verblijf je eigenlijk?
Een of ander armzalig seniorenappartement terwijl ik uit mijn huis word gezet?
Ik keek rond op mijn prachtige terras, naar het overloopzwembad dat de wolkenloze hemel van Aian weerspiegelde, en naar het privépad dat naar een afgelegen strand leidde, dat alleen vanaf mijn terrein bereikbaar is.
Ik heb een geschikte accommodatie gevonden, zei ik kalm.
Nu heb ik een afspraak die ik moet nakomen.
We kunnen er nog eens over praten als je wat rustiger bent.
Waag het niet om de telefoon op te hangen.
Ik eis te weten waar u bent en wat er met al het geld uit het huis gebeurt.
Dat zou terecht mijn erfenis moeten zijn.
Heel even overwoog ik om hem alles te vertellen over de villa, over mijn kunst, over mijn financiële inzicht terwijl hij me afdeed als financieel naïef, over het fortuin dat ik in stilte had opgebouwd terwijl hij kleine leningen afsloot die hij nooit terugbetaalde.
In plaats daarvan zei ik simpelweg:
« Tot ziens, Alexander. Ik bel je snel weer. »
en verbrak de verbinding.
Mijn telefoon begon meteen te trillen door zijn terugbelverzoeken.
Na de derde poging heb ik zijn nummer tijdelijk geblokkeerd, net lang genoeg om duidelijk te maken dat hij niet langer automatisch en onbeperkt toegang tot mij had.
Nikos verscheen op een perfect getimed moment weer, met een verse pot koffie.
« Familieconflicten zijn lastig, » merkte hij op met een diplomatieke understatement.
Sommige meer dan andere, beaamde ik, en ik was verrast dat mijn handen stabiel bleven en mijn emoties kalm.
Waar was het overweldigende schuldgevoel dat ik had verwacht, de moederlijke pijn omdat ik mijn kind verdriet had gedaan?
In plaats daarvan voelde ik alleen maar helderheid en een merkwaardig gevoel van vrede, alsof een chronische pijn waaraan ik zo gewend was geraakt dat ik hem niet meer herkende, plotseling was verdwenen.
‘Uw atelier is precies volgens de specificaties ingericht,’ vervolgde Nikos, en veranderde wijselijk van onderwerp.
Wilt u de definitieve afspraken bekijken voordat uw zending morgen arriveert?
Ik stond op van tafel en liet mijn telefoon bewust achter.
Dat zou ik geweldig vinden.
Ik heb tenslotte 40 jaar aan creativiteit om te ontketenen.
Terwijl we door mijn nieuwe huis naar de studio liepen, bleven er berichten binnenkomen op mijn verwaarloosde telefoon: steeds wanhopiger berichtjes van Alexander, verwarde vragen van Vanessa en uiteindelijk een simpel, bemoedigend berichtje van Marcus.
Ik vermoed dat hij het ontdekt heeft.
Houd voet bij stuk, mam.
Dit heb je verdiend.
Voor het eerst in decennia was ik vastbesloten om precies dat te doen.
Absoluut schitterend, mevrouw Hartwell.
Je gebruik van licht is buitengewoon.
Elena Papadakis, conservator van een kleine maar prestigieuze galerie in Oya, stond voor een van mijn zeegezichten, en haar professionele beoordeling gaf me een gevoel van bevestiging.
Na een week waarin ik me in mijn villa en atelier had gevestigd, had ik eindelijk de moed verzameld om haar uit te nodigen mijn collectie te komen bekijken.
Het was de eerste keer dat ik mijn werk vrijwillig aan iemand anders dan Marcus’ familie en de galeriehouder uit New York liet zien.
« Je bent erg aardig, » mompelde ik.
Door decennialange conditionering is het moeilijk voor me om lof te accepteren voor dit deel van mezelf dat ik zo lang verborgen heb gehouden.
Ik ben niet aardig.
Ik ben nauwkeurig.
Elena ging verder met een ander doek, een studie van schaduw en reflectie die uit me was voortgekomen tijdens de donkere maanden na Roberts dood.
In dit specifieke stuk is de emotionele complexiteit voelbaar.
Hoe lang schilder je al?
Mijn hele leven heb ik eerlijk geantwoord.
Maar serieus, alleen in gestolen momenten gedurende de afgelopen 40 jaar.
Gestolen momenten, herhaalde ze peinzend.
Toch heb je een samenhangende stijl en buitengewone technische vaardigheden ontwikkeld.
Stel je eens voor wat je nu allemaal kunt creëren met onbeperkte tijd en deze fantastische studio.
Het concept voelde nog steeds surrealistisch aan.
Onbeperkte tijd.
Ononderbroken creatieve flow.
Geen maaltijden te bereiden voor een ondankbare zoon.
Geen huishouden om voor het comfort van anderen te zorgen, terwijl ik mijn eigen comfort verwaarloos.
Ik ben al aan een nieuwe serie begonnen, gaf ik toe, terwijl ik naar de ezel wees waar een halfafgewerkt doek het kenmerkende Santorini-licht op de witgekalkte architectuur vastlegde.
De inspiratie hier is overweldigend.
Ik zou uw werk zeer graag willen presenteren, mevrouw Hartwell.
Misschien een kleine tentoonstelling om u kennis te laten maken met de lokale kunstgemeenschap.
In eerste instantie niets commercieels, tenzij je geïnteresseerd bent in verkoop.
Het aanbod was zo onverwacht dat ik er verbaasd om moest lachen.
Een tentoonstelling van mijn werk?
Absoluut.
Jouw Amerikaanse kijk op Grieks licht is fascinerend, en deze eerdere werken,
Ze wees naar de schilderijen uit mijn verborgen jaren.
Ze vertellen een indrukwekkend verhaal over hoe de beperkte creativiteit van een vrouw eindelijk tot rust komt.
Het is een verhaal dat aanslaat.
Terwijl Elena vertrok met de belofte een officieel voorstel te sturen, stond ik alleen in mijn atelier, omringd door tastbaar bewijs van het zelf dat ik veertig jaar lang had onderdrukt.
Het zelf dat ik met elke dag die voorbijging in Santorini herontdekte.
Mijn telefoon, die ik na drie dagen van rustige afzondering eindelijk had gecontroleerd, toonde 17 gemiste oproepen van Alexander, vijf van Vanessa en talloze sms-berichten, variërend van woede tot smeekbeden.
Ik had slechts één keer gereageerd, een kort berichtje aan Alexander waarin ik hem liet weten dat ik veilig en gesetteld was en dat ik contact met hem zou opnemen wanneer ik me klaar voelde voor een verder gesprek.
Zijn antwoord was direct en onthullend.
Waar ben je?
Ik moet het nu meteen weten.
De projectontwikkelaars willen de uitzettingstermijn niet verlengen en Vanessa dreigt te vertrekken als ik geen geschikte huisvesting kan regelen.
Je bent me deze informatie verschuldigd.
Ik had niet gereageerd, omdat ik het bekende patroon herkende: zijn noodgevallen werden uiteindelijk mijn verantwoordelijkheid.
Voor het eerst in zijn volwassen leven moest Alexander zijn eigen huisvestingscrisis oplossen.
Nu, gesterkt door Eellena’s onverwachte erkenning van mijn artistieke waarde, besloot ik dat het tijd was om contact op te nemen met mijn andere zoon.
Ik nam plaats op mijn favoriete terras met een glas frisse lokale wijn en sprak Marcus via een videogesprek.
Zijn vertrouwde gezicht verscheen op het scherm, een warme glimlach bracht rimpels in zijn ooghoeken.
Mam, je ziet er echt stralend uit.
Santorini bevalt je duidelijk goed.
« Dat klopt, » beaamde ik, terwijl ik mijn telefoon zo draaide dat hij de zonsondergang achter me kon zien.
Ik heb eindelijk het gevoel dat ik weer kan ademen na decennia onder water.
Ik kan het zien.
Je ziet er nu al jonger uit.
Zijn uitdrukking werd ernstiger.
Ik neem aan dat je al iets van Alexander hebt gehoord.
Meerdere contactpogingen, bevestigde ik.
Hoewel het niets constructiefs oplevert, is het slechts een poging tot emotionele manipulatie.
Marcus zuchtte en streek met zijn hand door zijn haar, dat bij zijn slapen grijs begon te worden – een voorname uitstraling die paste bij zijn bedachtzame aard.
Hij kwam gisteren woedend mijn kantoor binnen en begon te razen dat je hem in de steek had gelaten en zijn erfenis had gestolen.
Ik trok onwillekeurig een grimas.
Het spijt me dat hij je hierin heeft meegesleept.
Je hoeft je niet te verontschuldigen.
Ik wacht al jaren tot je duidelijke grenzen met hem stelt.
De directheid van Marcus was een verademing na Alexanders emotionele capriolen.
Hij eiste te weten waar je was.
Hij hield vol dat ik je wel geholpen moest hebben om bezittingen voor hem te verbergen.
En wat heb je hem verteld?
Dat je als volwassen vrouw recht hebt op privacy en financiële onafhankelijkheid.
en dat dit wellicht een kans voor hem was om een zekere mate van eigen onafhankelijkheid te ontwikkelen.
Ik kan me Alexanders reactie op dat voorstel wel voorstellen.
Ik vermoed dat hij het niet goed heeft opgevat.
Laten we zeggen dat de beveiliging hem uit het gebouw moest begeleiden.
De toon van Marcus sprak boekdelen.
Hij raakt helemaal van de rails, mam.
Vanessa had blijkbaar verwacht in een hypotheekvrij huis te kunnen wonen, maar die plannen zijn nu in duigen gevallen.
Hun relatie lijkt hetzelfde patroon te volgen.
Ik nam een slokje van mijn wijn en verwerkte deze informatie met een verrassende kalmte.
Hij is 42, Marcus.
Oud genoeg om relatieproblemen en woonsituaties te verwerken.
Precies wat ik hem vertelde.
Hij reageerde alsof ik had voorgesteld dat hij vleugels zou krijgen en zou gaan vliegen.
Marcus verplaatste zich en zette zijn telefoon zo neer dat zijn gezicht beter in beeld kwam.
Maar genoeg over Alexanders theatrale gedrag.
Vertel me eens iets over jezelf.
Hoe vordert het kunstwerk?
De volgende twintig minuten deelde ik mijn ervaringen met oprecht enthousiasme.
Het bezoek van de galerieconservator.
Mijn nieuwe schilderijenserie.
De lokale kunstenaars die ik via contacten in de gemeenschap was gaan ontmoeten.
Terwijl ik sprak, realiseerde ik me dat ik in dit ene gesprek meer over mijn eigen interesses en bezigheden had gezegd dan waarschijnlijk in jarenlange interacties met Alexander, waar mijn rol voornamelijk bestond uit luisteren en ondersteunen.
Weet je wat ik in je stem hoor? vroeg Marcus toen ik eindelijk even stilviel.
Vreugde.
authentieke vreugde.
Weet je hoe lang het geleden is dat ik dat van je heb gehoord?
Die opmerking bracht onverwacht tranen in mijn ogen.
Het duurde te lang, gaf ik toe.
Ik raakte mezelf ergens onderweg kwijt in mijn poging om alles voor Alexander te zijn wat hij na Roberts dood was kwijtgeraakt.
‘Je hebt je best gedaan voor ons beiden,’ zei Marcus zachtjes.
“Maar nu is het jouw tijd, en ik ben ontzettend blij dat je die grijpt.”
Nadat we de verbinding hadden verbroken, bleef ik op het terras zitten terwijl de schemering overging in de nacht en de sterren met adembenemende helderheid aan de heldere hemel van Aian verschenen.
Mijn villa, nog steeds een vreemd idee om met mezelf te associëren, baadde achter me in een warm licht.
Het overloopzwembad is verlicht om de sterrenbeelden erboven te weerspiegelen.
Mijn telefoon gaf een melding van een binnenkomende e-mail.
Alexander weer, dit keer vanaf zijn werkadres, waarschijnlijk in de veronderstelling dat ik zijn privéaccount had geblokkeerd.
Mam, dit is nu echt te ver gegaan.
Ik heb geduld gehad met welke midlifecrisis je ook doormaakt, maar de realiteit moet je toch een keer onder ogen zien.
Westbrook meent het serieus met dit sloopschema.
Ik heb nergens heen te gaan.
Vanessa is gisteren vertrokken.
Ze zei dat ze niet voor dit soort instabiliteit had gekozen.
Je hebt alles wat ik met haar aan het opbouwen was, volledig verpest.
Ik weet niet waar je je schuilhoudt, maar dit egoïstische gedrag moet stoppen.
Je kunt je familie en verantwoordelijkheden niet zomaar op een bevlieging in de steek laten.
Ik verzoek u dringend om onmiddellijk contact op te nemen met Westbrook en deze verkoop terug te draaien.
Welk onafhankelijkheidsspelletje je ook speelt, het is het niet waard om het leven van je zoon ervoor te verwoesten.
Bel me onmiddellijk.
Dit is een noodgeval.
Ik las het bericht twee keer en merkte de bekende triggers op die bedoeld waren om mijn moederlijke schuldgevoel en verantwoordelijkheidsgevoel aan te wakkeren.
De veronderstelling dat zijn huisvestings- en relatieproblemen noodsituaties waren die mijn tussenkomst vereisten.
De volstrekte afwezigheid van bezorgdheid voor mijn welzijn of nieuwsgierigheid naar mijn nieuwe leven.
Veertig jaar lang zouden dergelijke berichten me ertoe hebben aangezet om Alexanders problemen op te lossen en zijn pad te effenen, ongeacht de persoonlijke kosten.
Vanavond, zittend onder de sterrenhemel van Santorini met de smaak van heerlijke wijn nog op mijn lippen en de plannen voor een galerie-expositie die in mijn hoofd vorm beginnen te krijgen, begreep ik eindelijk wat hij bedoelde met zijn boodschappen.
Geen verzoeken om hulp.
Maar er worden voortdurende offers gevraagd.
Ik sloot de e-mail zonder te antwoorden en opende in plaats daarvan mijn camera, waarmee ik het adembenemende nachtzicht vanaf mijn terras vastlegde.
Na even nagedacht te hebben, stuurde ik de foto naar Marcus met een eenvoudig onderschrift.
Mijn nieuwe normaal, elke seconde die het gekost heeft om hier te komen, was het waard.
Zijn antwoord volgde enkele seconden later.
Absoluut prachtig.
Je verdient elk stukje van dat uitzicht en alle rust die daarbij hoort.
Vrede.
Ja, dat was het onbekende gevoel dat ik had ervaren.
Niet alleen bevrijding van Alexanders voortdurende eisen, maar ook diepere innerlijke rust.
De toestemming om te bestaan als een compleet persoon met verlangens en talenten die verder reiken dan het moederschap.
Het besef dat het beste cadeau dat ik mijn jongste zoon nu kon geven, de kans was om eindelijk volwassen te worden, zelfs als dat proces voor ons beiden pijnlijk zou zijn.
Ik keerde terug naar mijn atelier, aangetrokken door het halfafgewerkte doek dat op mijn aandacht wachtte.
Naarmate de middernacht naderde, merkte ik dat ik met ongeremde vreugde aan het schilderen was en het transformerende licht van Santorini vastlegde, dat niet alleen het landschap leek te verlichten, maar ook mijn lang sluimerende gevoel van zelf.
Een maand na mijn wedergeboorte op Santorini had het leven een ritme gevonden dat, ondanks zijn eenvoud, nog steeds wonderbaarlijk aanvoelde.
De ochtenden begonnen met een kop koffie op het oostelijke terras, terwijl we toekeken hoe de zonsopgang de caldera in goud en roze hulde.
De middagen bracht ik door met schilderen in mijn atelier, waarbij ik vaak de tijd uit het oog verloor doordat de creatieve energie ongestoord stroomde.
De avonden brachten ontdekkingstochten met zich mee.
Kleine tivera’s waar de eigenaren me nu bij naam begroetten.
Verborgen stranden, bereikbaar via mijn privépad.
De groeiende kring van expats, kunstenaars en lokale bewoners die me met onverwachte hartelijkheid hadden verwelkomd.
Ik genoot van een late lunch in mijn favoriete restaurant aan de klif toen mijn telefoon trilde met een inkomend gesprek van Marcus.
Bijzonder, aangezien we onze gesprekken doorgaans zo inplanden dat er rekening werd gehouden met het tijdsverschil.
Marcus, is alles in orde?
Zijn stem klonk waarschuwend.
Mam, ik wilde je even op de hoogte brengen.
Alexander is erin geslaagd om je locatie te achterhalen via Eliza’s moeder tijdens een familiebijeenkomst afgelopen weekend.
Hij vroeg naar jullie woonsituatie als senior, en zij liet onschuldig weten hoe enthousiast we allemaal waren over jullie prachtige villa op Santorini.
Maar het spijt me enorm.
Het is niet jouw schuld, verzekerde ik hem, hoewel mijn maag zich samenknijpte bij de implicaties.
Ik wist dat hij de waarheid uiteindelijk wel zou ontdekken.
Nou, ‘uiteindelijk’ zou wel eens eerder kunnen zijn dan je denkt.
Na die onthulling stormde hij de bijeenkomst uit.
