Op 71-jarige leeftijd werd ik voogd van mijn vier kleinkinderen. Zes maanden later ontving ik een enorm pakket met een brief van mijn overleden dochter, een brief die mijn leven veranderde.
***
Het adres leidde me naar een klein huisje aan de rand van de stad. Ik klopte op de deur.
Een man van in de dertig deed de deur open. « Kan ik u helpen? »
« Mijn naam is Carolyn. Ik ben Darla’s moeder. Ik heb vanmorgen een pakketje ontvangen. Met dit adres. »
Haar uitdrukking veranderde onmiddellijk. « Carolyn? Ja. Kom alsjeblieft binnen. Ik heb je al verwacht. »
Ik volgde hem naar binnen.
Het adres leidde me naar een klein huisje.
‘Mijn naam is William,’ zei hij. ‘Ik was de dokter van uw dochter.’
« De dokter? »
Hij gebaarde me om op de bank te gaan zitten. « Gaat u alstublieft zitten. »
William ging tegenover me zitten en haalde een dossier tevoorschijn. « Bij uw dochter is een jaar geleden stadium vier kanker vastgesteld. »
Alles in mij verstijfde. « Wat? »