Ze liep naar de tafel, verzameld haar tas en opgehaald er een paar afgesloten papier uit:
— Hier is een kopie van het eigendomsbewijs. Hier is een uittreksel uit de EGRN. Hier is een verklaring dat dit appartement geen gezamenlijk verworven bezit is. Ik heb alles voorbereid.
Igor staarte naar de papieren, en langzaam vertaald er begrip in zijn ogen.
— Jij… jij hebt alles gepland, — fluisterde hij.
— Ja, — knikte Svetlana. — Ik heb twee weken voorbereidingstijd genomen. Met een jurist overlegd, documenten verzameld, overwogen. En weet je wat ik verschuldigd ben? Dat ik moe ben. Moe van pinautomaat zijn, moe van decorstuk zijn in jouw verhalen over een succesvol leven, moe van zwijgen en doen ook alles normaal is.
Ze draaide zich naar de gasten:
— Sorry dat het zo is gelopen. Maar ik vind dat iedereen recht heeft op de waarheid. Vooral zijn ouders.
Igors moeder huilde geluidloos. Zijn vader zat gebogen, zonder op te kijken.
— Igor, — zei Svetlana vermoeid. — Pak je spullen. Je hebt een week om een woonplek te vinden. Ik zet je niet meteen op straat — zie je, zelfs bevat ben ik menselijker dan jij. Een week is genoeg.
— Maar hoe dan… hoe moet alles dan? — hij maakte een hulpeloos gebaar naar de kamer. — We waren toch samen…
— Samen? — ze grijnsde schamper. — We zijn al lang niet meer samen. Jij zat in deze relatie alleen — jij, je ego en je Kristina. Ik betaalde alleen de rekeningen.
Ze hebben de autosleutels van tafel gemaakt — die hadden hij, uit gewoonte, bij thuiskomst geïnstalleerd:
— Deze sleutels zijn nu alleen nog van mij. Jij gebruikte de auto niet meer. Als je wilt rijden — koop er zelf een. Op vraag Kristina, als jullie zó close zijn.
— Sveta… — hij deed een stap naar haar toe, maar zij hief haar hand op en hield hem tegen.
— Klaar, Igor. Het is voorbij. Ik vraag je: ga weg met waardigheid. Draag je minimaal nu als een man, niet als een gekwetst soort.
De gasten begonnen weg te gaan. Niemand wist wat te zeggen; iedereen voelde zich ongemakkelijk. Vitka en Serjoga gingen als eersten, mompelden iets van excuses. Ook de namen van de collega’s haastig afscheid.
Alleen de ouders opvallende — die van hem en die van haar. Igors moeder liep naar Svetlana teen:
— Svetotsjka, vergeef hem. Hij is een domkop, maar hij is mijn zoon.
