« Wat? »
Ze glimlachte. Een kille glimlach waardoor ik begreep waarom mijn vader haar vertrouwde.
“De waarheid. En tijd om die te bewijzen. Richard komt morgen terug. Hij zal doen alsof hij er kapot van is. Hij zal een toneelstukje opvoeren voor de politie en de buren. Hij zal naar de lichamen zoeken. En als hij ze niet vindt, zal hij weten dat er iets mis is gegaan.”
« Ja. »
“Maar tegen die tijd zijn we al tien stappen vooruit.”
Ik begreep niet helemaal wat ze bedoelde, maar ik was te uitgeput om vragen te stellen, te uitgeput om na te denken. Ik kon mijn ogen nauwelijks openhouden.
‘Jij en de jongen blijven vannacht hier slapen,’ besloot ze. ‘Er is een kleine kamer achterin. Het is niet veel, maar er staat een bed. Morgen bespreken we de volgende stappen.’
« Advocaat Jennifer, waarom doet u dit? Waarom helpt u zo veel? »
Ze bleef even stil en staarde naar iets voorbij me, verdiept in een of andere herinnering.
“Robert heeft ooit, lang geleden, mijn leven gered toen mijn eigen man probeerde me te vermoorden.”
Ze richtte haar blik weer op mij.
“Ik weet precies wat je nu voelt, Emily. De schok, het verraad, de angst. En ik heb je vader beloofd dat ik er voor je zou zijn als je me nodig had. Het is een belofte die ik met plezier inloss.”
Ik hield mijn tranen in, die dreigden te vallen.
« Bedankt. »
“Bedank me nog niet. Het spel is nog maar net begonnen.”
Ik heb misschien drie uur geslapen, maar het voelde als drie minuten. Ik werd wakker doordat Matthew me angstig door elkaar schudde en vroeg waar we waren. Het duurde een paar seconden voordat ik het me herinnerde, en toen dat eenmaal zo was, kwam de realiteit als een emmer koud water over me heen.
Mijn man heeft geprobeerd me te vermoorden.
Het maakte niet uit hoe vaak ik dat in mijn hoofd herhaalde. Het leek nog steeds onwerkelijk, surreëel, als een nachtmerrie waaruit ik elk moment wakker zou worden. Maar dat was het niet. En het ochtendnieuws bewees het.
Advocaat Jennifer klopte om zeven uur op de deur van het kleine kamertje.
“Zet de tv aan. Kanaal 5.”
Daar was het. »Brand verwoest huis in luxe, afgesloten woonwijk. Het lot van de familie is nog onbekend. »
Ze lieten het huis zien – of wat ervan over was. Alleen zwarte muren en rokend puin. Brandweerlieden waren nog steeds aan het werk en zochten tussen het puin. En toen lieten ze hem zien: Richard, die midden in de chaos uit een taxi stapte met een uitdrukking die ik herkende, dezelfde die hij gebruikte als hij belangrijke toespraken voor de spiegel oefende. Berekende bezorgdheid, afgemeten afschuw.
“Mijn vrouw, mijn zoon. In godsnaam, zeg me alsjeblieft dat ze niet binnen waren!”
Hij schreeuwde tegen de camera, tegen de politieagenten, tegen iedereen die wilde luisteren. De verslaggever legde uit dat hij voor zijn werk op reis was, dat hij net was geland en meteen naar de plaats delict was gegaan. Een wanhopige echtgenoot die op zoek was naar zijn vermiste gezin, vertelde hij met die serieuze nieuwsstem.
Ik voelde Matthew naast me kleiner worden.
‘Hij liegt,’ fluisterde mijn zoon. ‘Hij doet alsof het hem iets kan schelen.’
En dat was hij ook. Je kon het zien als je goed keek. De manier waarop hij de camera’s controleerde voordat hij in tranen uitbarstte. Hoe zijn ogen droog bleven, zelfs met zijn handen voor zijn gezicht. Hoe hij de brandweerlieden vroeg: « Hebben jullie de lichamen al gevonden? » Met een urgentie die niet getuigde van iemand die hoop koesterde, maar van iemand die bevestiging nodig had.
Hij wilde er zeker van zijn dat we dood waren.
Advocaat Jennifer zette de tv uit.
“Hij zal de hele dag naar de lichamen zoeken. Als hij ze niet vindt, zal hij argwaan krijgen. We hebben misschien vierentwintig uur voordat hij beseft dat jullie ontsnapt zijn. En dan… dan raakt hij in paniek, en mensen in paniek maken fouten.”
Ze zat op de rand van het bed.
“Emily, ik moet je vragen: weet jij de code van de kluis die Richard op kantoor heeft?”
Ik dacht even na.
“Ik weet het. Het is zijn verjaardag. Te voor de hand liggend, maar het werkt.”
“Bewaart hij daar belangrijke documenten?”
“Ik denk het wel. Ik heb er nooit veel aandacht aan besteed.”
« We hebben die documenten nodig, vooral als hij zo dom is geweest om iets te bewaren dat hem in verband brengt met de mannen die hij heeft ingehuurd. »
“Maar hoe dan? Het huis is nu omsingeld door politie.”
« Het zal maar voor een paar uur zijn, maar ‘s nachts, als hij naar het hotel gaat – want hij zal niet in een uitgebrand huis willen slapen – kunnen we naar binnen. »
Ik keek haar aan alsof ze gek was.
‘Wil je dat ik in mijn eigen huis inbreek?’
‘Technisch gezien is het geen inbraak als je daar woont.’ Ze glimlachte weer op die kille manier. ‘En bovendien hebben we bewijs nodig, concrete aanwijzingen, iets dat aantoont dat Richard dit gepland heeft.’
Het klopte. Een angstaanjagende logische verklaring, maar het klopte wel.
‘Ik ga met je mee,’ zei Matthew plotseling.
“Absoluut niet. Jij blijft hier.”
“Mam, ik weet waar papa dingen verstopt.”
Zijn stem was zacht maar vastberaden.
“Er zijn plekken waar jij niets van weet. Ik weet het wel, want ik kijk. Ik kijk altijd.”
En hij lette echt op. Mijn stille zoon, die iedereen verlegen vond, was eigenlijk ongelooflijk aandachtig. Hij merkte dingen op die ik over het hoofd had gezien.
‘Hij heeft gelijk,’ beaamde advocate Jennifer. ‘Kinderen zien dingen die volwassenen over het hoofd zien. Als er iets verborgen is, weet hij waar hij moet zoeken.’
Ik vond het geen goed idee. Ik wilde Matthew niet opnieuw in gevaar brengen. Maar ik wist ook dat we bewijs nodig hadden en dat de tijd begon te dringen.
De dag kroop voorbij. We bleven opgesloten in kantoor, keken naar het nieuws en naar Richard die zijn toneelstuk opvoerde. Hij gaf interviews aan drie verschillende zenders, steeds met hetzelfde verhaal: een radeloze zakenman die op zoek was naar zijn gezin, de hoop van een vader, de angst van het niet weten. Leugens. Het was allemaal een leugen.
Via de bewakingscamera’s van de afgesloten woonwijk, waar advocaat Jennifer via een contactpersoon toegang toe had, zagen we Richard naar het politiebureau gebracht worden om een verklaring af te leggen. We zagen hem terugkeren en urenlang voor het verwoeste huis blijven staan, pratend met buren, politieagenten, met iedereen die langskwam. En uiteindelijk, toen de zon begon te zakken, zagen we hem in een auto stappen en wegrijden.
‘Nu,’ zei advocaat Jennifer.
Ze gaf me donkere kleren, handschoenen en een kleine zaklamp. Datzelfde deed ze met Matthew. We zagen eruit als inbrekers die op het punt stonden een overval te plegen. En in zekere zin was dat precies de bedoeling.
We reden in stilte naar de buurt van de wijk, maar we gingen niet via de hoofdingang naar binnen. Advocaat Jennifer kende een doorgang aan de achterkant waar de muur lager was en geen camera’s hingen.
« De voordelen van het verdedigen van de projectontwikkelaar in zijn echtscheidingsprocedure, » legde ze uit.
We klommen over de muur. Nou ja, zij en ik klommen. We tilden Matthew eroverheen. Aan de andere kant was het donker. De geur van rook was nog steeds sterk.
‘Twintig minuten,’ fluisterde advocate Jennifer. ‘Ga naar binnen, pak wat je nodig hebt, ga weer naar buiten. Ik blijf hier toezicht houden.’
Ik pakte Matthews hand en we liepen naar het huis, of wat er nog van over was. De achterdeur, die van de keuken, was gedeeltelijk uitgebrand, maar kon nog wel open. We gingen naar binnen. God, de verwoesting was totaal. De zwarte muren, het gedeeltelijk ingestorte plafond, de geur van as en chemicaliën. Alles wat mijn leven betekende, was vernietigd.
Maar we hadden geen tijd om te rouwen.
‘Het kantoor,’ fluisterde ik tegen Matthew. ‘Waar is het?’
Hij leidde me door de verwoeste woonkamer en langs de wankele treden van de trap. Richards kantoor was op de tweede verdieping en was, wonder boven wonder, minder verbrand dan de rest. De deur zat vast, maar ik kreeg hem open. Daar was de kluis, ingebouwd in de muur achter een schilderij.
Ik voerde Richards verjaardag in. Piep. Groen. Open.
Binnenin bevonden zich documenten, een grote hoeveelheid contant geld – waarschijnlijk afkomstig van illegale betalingen – en een oude mobiele telefoon.
“Neem alles mee.”
“Mam, kijk hier.”
Matthews stem klonk van de andere kant van de kamer. Hij wees onder een losse vloerplank, een verstopplaats waarvan ik het bestaan nooit had vermoed. Ik tilde de plank op. Daaronder lagen een mobiele telefoon, een zwart notitieboekje en een envelop. Ik pakte alles snel bij elkaar en propte het in de rugzak die ik had meegenomen.
“Laten we gaan. Snel.”
We stonden bijna voor de deur toen we het hoorden. Stemmen beneden.
‘Weet je zeker dat er niemand is?’
“Ja. De politie heeft het terrein al vrijgegeven. Wij controleren het alleen nog even.”
Mijn bloed stolde. Ik keek naar Matthew. Hij was bleek. We konden niet naar beneden. Wie het ook was, die blokkeerde onze enige uitgang. Ik greep Matthew vast en we wurmden ons in de kast van het kantoor. Mijn hart klopte zo snel dat ik er zeker van was dat ze het zouden horen.
Door de kier in de kastdeur zag ik de lichtstralen van de zaklampen de trap op schijnen. Twee mannen. Het waren geen agenten. Ik herkende de stemmen. Het waren dezelfde mannen die het huis in brand hadden gestoken.
