Mijn hart begon zo hard te bonzen dat ik dacht dat het uit mijn borst zou springen. Een Zwitserse bankrekening. Waar had Arthur het over? In vijfenveertig jaar huwelijk had hij me alles over zijn affaires verteld – of zo dacht ik tenminste. Welke geheimen had hij verborgen gehouden? Welke waarheid mochten mijn zoons niet weten?
Ik bracht de nacht woelend en draaiend in bed door, met dat vel papier tegen mijn borst geklemd. De volgende dag belde ik de bank. Mijn gebrekkige Engels werd beantwoord door een perfect sprekende medewerkster. Ik gaf haar mijn rekeningnummer en persoonlijke gegevens, en na wat een eeuwigheid leek te duren, hoorde ik de woorden die mijn leven voorgoed veranderden.
« Mevrouw Herrera, uw huidige rekeningsaldo bedraagt honderd miljoen Amerikaanse dollar. »
Honderd miljoen. De telefoon gleed uit mijn hand en viel op de grond. Honderd miljoen dollar – meer dan drie keer zoveel als mijn zonen samen hadden gekregen. Ik zat geschokt op de keukenvloer en probeerde te bevatten wat ik net had gehoord. Arthur had me een geheim fortuin nagelaten. Een fortuin waar niemand van wist. Een fortuin waardoor de dertig miljoen in het officiële dossier klein leek.
Maar dat was nog niet alles. De telefoniste vervolgde: « Mevrouw, we hebben ook instructies om u een kluis te sturen die uw man hier twee jaar geleden heeft achtergelaten. We kunnen de levering inplannen. » Een kluis. Wat had Arthur nog meer verborgen? Welke andere geheimen wachtten me?
Ik nam een levering voor de volgende dag aan en hing op, mijn handen trillend. Mijn hoofd zat vol vragen. Hoe had Arthur zoveel geld vergaard zonder dat ik het doorhad? Waarom had hij het geheim gehouden? Waarom had hij besloten het allemaal aan mij na te laten? En de vraag die me het meest kwelde: wat was die waarheid die mijn zonen niet mochten weten?
De volgende dag, precies om 10:00 uur, arriveerde de koerier. Het was een kleine, zware kluis, met een code in een verzegelde envelop. De cijfers vormden onze trouwdatum: 15 juni 1980. Typisch Arthur – altijd zo romantisch, zelfs in zijn donkerste geheimen. Ik trok de gordijnen in de woonkamer dicht, haalde de stekker van de telefoon eruit en ging voor de kluis zitten, mijn hart bonzend in mijn keel. Ik voerde de code in en hoorde het mechanisme klikken.
