“Dr. Herrera zei dat de groei te hoog is. Ik kan niet wachten.”
‘Dan ga je naar binnen,’ zei Mark met een ijzeren stem. ‘Je gaat naar binnen, je wordt wakker en je beseft dat het afval zichzelf eindelijk heeft opgeruimd.’
Om 7:45 uur kwam de verpleger aan met een brancard. Ik zat op de rand van het bed, mijn ogen brandden en mijn mond smaakte naar koper. Ik keek naar Mark, die ook klaargemaakt werd voor een kleine ingreep. Hij zag er zo netjes uit, zo kalm.
Een wilde, schorre lach ontsnapte uit mijn keel. ‘Je bent zo fatsoenlijk,’ zei ik, de ironie pijnlijk. ‘Niet zoals hij. Als ik dit overleef, Mark Grant, dan kunnen we misschien gewoon trouwen en het daarbij laten.’
Het was een wrange grap, een verdedigingsmechanisme bedoeld om een beleefde glimlach of een « concentreer je gewoon op je herstel » uit te lokken.
Mark stopte. Hij keek me lange tijd onafgebroken aan. Hij glimlachte niet. Hij maakte geen grapjes.
‘Oké,’ zei hij.
‘Serieus?’ stamelde ik.
‘Oké,’ herhaalde hij, een eenvoudige, plechtige belofte.
Spannend einde: Voordat ik kon vragen of hij gek was geworden, begon de brancard te rollen. De dubbele deuren van de operatiekamer slokten me op, en het laatste wat ik zag was Mark Grant die naar me knikte alsof we net een contract met bloed hadden getekend.
Hoofdstuk 5: De geur van kippenbouillon
De duisternis kwam als de sneeuw – zacht, gedempt en absoluut.
Ik werd wakker met een doffe, diepe pijn in mijn buik, het gevoel dat mijn eigen lichaam me onbekend was. Ik opende mijn ogen en zag de riviervormige scheur in het plafond. Ik leefde. De onmetelijkheid van die gedachte maakte dat ik wilde huilen. Inademen. Uitademen. Het was een goede pijn. De pijn van het leven.
Brenda Sanchez verscheen, haar gezicht een uitdrukking van oprechte opluchting. ‘Je bent terug, Jessica. Dr. Herrera heeft het perfect gedaan. Alles is verwijderd. En,’ ze pauzeerde even, haar stem zakte tot een fluistering, ‘je voortplantingsorganen zijn behouden. Je kunt nog steeds kinderen krijgen, schat.’
Ik sloot mijn ogen en een warme golf van opluchting stroomde van mijn borst tot mijn tenen.
Ik keek naar het bed ernaast. Mark was eerder teruggebracht. Hij staarde naar de grijze novemberlucht, maar toen mijn brancard binnenreed, draaide hij zijn hoofd om.
‘Levend?’ vroeg hij.
‘Ik leef nog,’ antwoordde ik.