Eindelijk een monotone toon – en toen een stem. « 112, wat is uw noodsituatie? »
‘Mijn man heeft ons vergiftigd,’ fluisterde ik. ‘Hij is vertrokken. Mijn zoon leeft nog. We hebben nu hulp nodig.’
De toon van de centralist werd plotseling scherper. « Wat is uw adres? Bent u op dit moment veilig? »
‘Ik weet niet of hij terugkomt,’ zei ik. ‘Hij is aan de telefoon met iemand. Hij zei dat hij je later terugbelt om het op een ongeluk te laten lijken.’
‘Blijf aan de lijn,’ beval de centralist. ‘Hulp is onderweg. Heeft u toegang tot frisse lucht? Kunt u bij een open deur komen?’
Ik keek naar Caleb. Zijn pupillen zagen er vreemd uit – te wijd. Zijn huid was klam.
‘Caleb,’ fluisterde ik, ‘kun je lopen?’
Hij probeerde op te staan. Zijn knieën trilden. « Ik voel me raar, » fluisterde hij.
‘Oké,’ zei ik, terwijl ik probeerde kalm te blijven alsof het een masker was. ‘We gaan naar de wc. We doen de deur op slot. Als je wilt slapen, kijk dan naar me, oké?’
We strompelden de badkamer in en deden de deur op slot. Ik draaide de kraan open en liet hem langzaam slokjes water drinken. Niet te veel. Ik herinnerde me iets van een EHBO-cursus van jaren geleden: probeer vergiftiging niet thuis te behandelen alsof je een held uit een film bent. Schakel professionals in. Neem de tijd.
De centralist vroeg wat we gegeten hadden, wanneer de symptomen begonnen waren en of Caleb allergieën had. Ik antwoordde met een zoemend geluid in mijn oren en misselijkheid die in golven kwam.
Toen trilde mijn telefoon – een inkomend sms-bericht.
Onbekend nummer.
KIJK IN DE AFVALBAK. BEWIJS. HIJ KOMT TERUG.
Mijn maag trok samen. Dezelfde vrouw? Een buurvrouw? Iemand die het wist?
Ik opende het badkamerkastje en vond een klein flesje actieve kool uit een oude kit tegen maagklachten. Ik aarzelde even, maar besloot het toch te doen. Ik wilde Calebs leven niet op het spel zetten met advies van internet.
In de verte klonken sirenes, zwak maar steeds luider.
Beneden hoorde ik het.
De deurklink van de voordeur draait.
Ethan was terug.
En hij was niet alleen: twee paar voetstappen klonken door onze woonkamer.
De stem van de centralist doorbrak mijn paniek. « Mevrouw, er komen agenten aan. Kom niet naar buiten tenzij u te horen krijgt dat het veilig is. »
Ik drukte zachtjes mijn hand op Calebs mond – niet om hem met geweld het zwijgen op te leggen, maar om hem eraan te herinneren: stil. Rustig.
Buiten de badkamerdeur stopten voetstappen. Een lage mannenstem die ik niet herkende, mompelde: ‘Je zei dat ze weg waren.’
‘Dat klopt,’ fluisterde Ethan terug. ‘Ik heb het gecontroleerd.’
Het bloed stolde in mijn aderen. Hij was niet alleen terug, hij had ook iemand meegenomen om de scène in scène te zetten, misschien om bewijsmateriaal te verwijderen, misschien om te bevestigen dat we daadwerkelijk aan het sterven waren.
Ethans schoenen stopten vlak voor de badkamerdeur. Heel even zag ik hem al proberen de deurklink open te draaien en te ontdekken dat de deur op slot zat.
Maar dat deed hij niet.
In plaats daarvan zei hij zachtjes – bijna liefdevol –: « Straks bellen we. We huilen. We vertellen dat we ze zo hebben aangetroffen. »
De vreemdeling grinnikte. « Weet je zeker dat het kind niet wakker wordt? »
Ethans stem werd scherper. ‘Hij heeft genoeg gegeten. Hij is zo weg.’
Calebs ogen vulden zich met tranen. Ik hield zijn blik vast – nog niet, nog niet, blijf bij me.
Toen klonk er een ander geluid door het huis: harde kloppen op de voordeur.
« POLITIE! DOE DE DEUR OPEN! »
Alles kwam in beweging. De vreemdeling siste iets. Ethan vloekte binnensmonds.
Ik hoorde haastige voetstappen. Een lade sloeg dicht. Iets metaalachtigs rammelde – misschien een fles die in paniek was gevallen.
Lees verder door op de knop (VOLGENDE) hieronder te klikken!
